 «НА ПЕЛЕНЕ ЗАСТЫВШЕГО ПРУДА...»          (1991) 

«Sur la nappe d`un (tang glac(...» – «На пелене застывшего пруда...» – это строчка из стихотворения Рене Шара.

Сочинение написано мной по заказу ИРКАМа – института акустики, которым руководит Пьер Булез и который является музыкальной частью центра Помпиду в Париже.

Идея привлечь меня к работе в этом институте целиком принадлежит Булезу и возникла она у него очень давно: он не раз говорил об этом, писал и пытался пригласить меня в Париж, но тянулось это около двенадцати лет, потому что мне всё как-то не разрешали и не разрешали выехать тогда. Ну, а потом, когда это стало возможным, где-то, примерно, в  88-м, то я и сам уже никак не мог поехать, и сказал тогда Булезу, что раньше, чем в сентябре 92 года, приехать не могу. Так что тут уже я сам оттягивал, как говорится, эту работу.

«Sur la nappe d`un (tang glac(...» – это второе моё сочинение, написанное с магнитофонной пленкой; первым было «Пение птиц».

В принципе мне кажется, что, всё-таки,, несмотря на все кажущиеся богатства электронной музыки, она где-то очень ограничена. Поэтому я сразу же сказал в Париже, что мне хотелось бы написать сочинение не только для одной магнитофонной пленки, а сочинение, в котором участвуют и живые исполнители – меня это гораздо более привлекало, это было намного интереснее. И поэтому в конечном варианте сочинения я использовал девять разных инструментов.

Состав выбирался, естественно, мною самим. Я взял три самостоятельных группы инструментов, которые, если площадка сцены достаточно велика, должны быть обязательно расположены далеко друг от друга и как бы полукругом: одна группа – это деревянные духовые (флейта, гобой, кларнет), другая группа – это медные (труба, валторна, тромбон), и третья группа – это, можно сказать, здесь только “ударные” инструменты – рояль, вибрафон и арфа. Как видите, у меня нет струнных – по идее сочинения они совсем не были нужны.

Вся музыка, сделанная на компьютере, была записана на пленку и затем эта пленка проигрывалась во время концерта одновременно с “живым” исполнением – техника здесь, таким образом, в общем, та же, что и в «Пении птиц». И, кстати, запись эта на премьере подавалась сразу из шестнадцати динамиков, которые мы расположили вокруг инструменталистов буквально по всей сцене, то есть не только вот позади их, но и спереди, и слева, и справа – получилась в результате очень интересная, практически,  “круговая стереофония”: звук, во-первых, шел из самых разных точек сцены (и то же самое почти было с живым звуком), и во-вторых, ведь ещё использовалось и его непосредственное движение по кругу, то есть непрерывное, постепенное, круговое движение от одного динамика к другому. А это было особенно важно для создания многих эффектов: например, эффекта того же поющего ветра, или эффекта плывущих по залу колокольных звучаний и так далее. 

Вначале мы стали писать шестнадцатиканальное сочинение, то есть делались шестнадцать разных пленок, но потом, когда уже проводилось микширование (в последние три дня работы), мы свели всё это на четыре канала. Все звуки, которые есть на этих шестнадцати каналах, они все до одного получены только с помощью компьютера.

Я впервые работал с такими великолепными компьютерами. В принципе, компьютер может очень интересно, практически, моментально и моделировать, и деформировать любые тембры, и эта его возможность  была одним из самых интересных моментов работы в ИРКАМе. Но я сразу решил, что в первом таком сочинении мне не нужно слишком залезать в эту область. И вообще, вначале  очень долго – сентябрь, октябрь, ноябрь и даже еще в  декабре – я только учился, я, как говорится, просто слушал лекции моего ассистента Рамона Гонзалес Аррау  и одновременно писал “живую” партитуру для инструменталистов. Рамон очень, по-моему, хороший музыкант – молодой испанский композитор, который много занимается электроникой (без ассистента, практически,  работать в ИРКАМе невозможно, потому что очень хорошо нужно знать компьютерную технику); фактически, он был моим абсолютно незаменимым помощником. Мы бесконечно слушали с ним всевозможные компьютерные варианты разных музыкальных звучаний, но, в конце концов, я решил писать сочинение, в котором будет только три семейства электронных звуков и из них самая главное – группа колоколов. 

Для меня было проблемой сделать достаточно богатую, широкую группу электронных колоколов, но в которой бы не было при этом ни одного реального колокольного звука, а были бы только те, которые дает компьютер. И вот с этой “семьей” колоколов мы возились больше всего: хотелось найти тембры, которые лежали бы где-то совсем рядом с натуральными колоколами и одновременно, всё-таки,  отличались от них; кроме того, нужно было и определенное разнообразие в их характере, в высоте, краске и так далее. Особенно большая проблема была с низкими колоколами. Оказалось, что и здесь всё имеет свой предел: когда мы стали опускать тембр всё ниже и ниже – вдруг, стоп! и получить колокол нужного нам очень низкого регистра, с очень низкими частотами мы так и не смогли... Но, тем не менее, всё-таки, нашли много очень богатых, интересных и очень разных колокольных тембров.

Вторая важная группа в этом сочинении – это был так называемый “ветер”. Эта идея электронного ветра, когда уже нет никаких точных отдельных высот, то есть идея вот такого непрерывного звукового потока, не разрывного, а исключительно сплошного звукового пространства, она тоже меня привлекла. И я хотел, чтобы это был только тихий, только поэтичный и немножко как бы странный ветер, quasi-ветер – без всяких ненужных здесь натуральных шумов.

Третья “семья” звуков, которая играет, правда, здесь гораздо меньшую роль – это вот удары, различного рода удары, различные, так сказать, перкуссивные эффекты, просто “стуки” и разные имитации ударных инструментов. Кроме того, здесь использованы самые разные электронные кластеры типа там “белый шум”, когда звучат все звуки подряд, или там “цветной шум”, но это обычная вещь на электронной аппаратуре – о ней здесь уже можно и не говорить.

Партитуру этого сочинения я закончил где-то в декабре, работая, практически,  каждый день: я не пропускал ни одного дня, кроме воскресенья (правда, компьютеры продолжали работать и по воскресениям, потому что мы их всё время заряжали на поиски новых тембров). Но всё полностью – на пленке – я смог закончить только в марте. Так что работа над этим сочинением заняла у меня в целом, если взять и подготовительный период, и окончательный монтаж, пожалуй, месяцев семь. И это, в общем, нормально, потому что электроника, если работать хорошо, если без халтуры искать каждый звук нужный тебе, то она иногда забирает на это неделю, а то и больше. И это только на один звук!

–  Может быть, при наличии большого опыта такая работа могла бы идти и быстрее?

–  Нет. Это не зависит ни от какого опыта. Делать что попало – тогда, конечно, здесь много времени не требуется. Это ничего не стоит. Но если вы хотите получить тот звук, который еще никогда не звучал, то вы ищете его очень медленно и постоянно всё бракуете. Вот нужные мне некоторые колокола мы искали несколько месяцев – один звук! просто один удар! – это очень медленно делается, потому что любая хорошая работа делается медленно.

Главное же здесь было для меня – полностью уйти от каких бы то ни было реальных источников, и если вы, например, здесь в отдельных кусках слышите орган или там кротали, то у вас всё равно остается ощущение, что всё это совершенно нереальное. Вот, например, этот кусок партитуры, который написан, практически,  как обычная партитура оркестра: вы же видите здесь обычные точные ноты, аккорды, сложные ритмы, вступления инструментов и так далее. Но когда мы её озвучивали на компьютере, я всё время говорил Рамону, что это только  примерно струнные, а вот эта, скажем, модель, она только близка к дереву, а здесь всё почти звучит как у вибрафона, но на самом деле все эти тембровые реализации должны обязательно уводить вас от привычных натуральных, так сказать, звучаний этих инструментов – это только синтетические тембры, только синтетические краски.

Сочинение получилось ровно на шестнадцать минут и в трехчастной форме. Средний раздел – это только обновление того материала, который шел у “живых” голосов в первой части, и, практически, те же электронные образования
. А реприза начинается сразу за кульминацией. Ну, и всё кончается голосами главного “семейства”, то есть  колокольными красками – тихими, постепенно уходящими в самые низкие регистры электроники.

Манера письма здесь, в основном, полифоническая или, правильнее, сонорная и полифоническая одновременно, потому что здесь есть, например, и фугато в унисон
, и самые разные контрапункты, например, вот этих линий мягкого электронного ветра и вот этого, напротив, очень яркого сонорного мелодического голоса
 и так далее. 

И все переходы от “живых” звуков к электронным, они здесь, практически, совсем неуловимы – здесь всё чаще всего проходит одно сквозь другое: то это у вас совершенно обычные тона или там полутона и тут же какая-то не дробимая на отдельные звуки структура того же “ветра”; то это просто и электронные и живые кластеры вместе и так далее. И как видите, в партитуре это чаще всего совершенно новая нотация – разные треугольники, квадраты, прямоугольники и прочие геометрические фигуры. Но тем не менее, сочинение могут играть все музыканты и без всякой специальной подготовки, поскольку есть партитура с точной синхронизацией по секундам того, что записано на пленке. Но естественно, что без пленки оно не может быть исполнено.

А название  «На пелене застывшего пруда...», как всегда, пришло позже. Партитуру я закончил в декабре, а его нашел только где-то в феврале. И эта одна строчка из стихотворения Рене Шара, она, по-моему, очень хорошо соответствует тому, что происходит в музыке.

–  Когда состоялась премьера?

–  24 февраля 93 года, в Париже. А играл с этой пленкой французский «Ensemble Inter Contemporain»
. 

� Фрагмент из первого издания книги «Признание Эдисона Денисова». М., 1998 ISBN 5-85285-183-3. © Шульгин Дмитрий Иосифович. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1985-1997 гг. (полный вариант книги см. на сайте Д.И. Шульгина:  � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


Второе издание – М., 2004 г. ISBN  5 – 85285 – 717 – 3. Издательский Дом «Композитор».


� С пятьдесят второго такта и дальше до сто двадцать третьего такта (Tranquillo).


� Первый-четвертый такты – шестиголосное фугато.


�  С двадцать девятого такта.


� Дирижер Давид Робертсон. 
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