 «DSCH»                                                                        (1969) 

Пьеса «DSCH» написана по просьбе польского ансамбля «Atelier de musique», которым руководил в течении многих лет польский пианист и композитор Зигмунд Краузе. Ансамбль у него не стандартного состава: кларнет, тромбон, виолончель и рояль, то есть от каждой группы оркестра взят только один инструмент. Эти инструменты вроде бы по динамике не очень “клеятся” между собой,  особенно виолончель и тромбон, так что, специально для такого состава произведений тогда еще не было написано, и это, вероятно, одна из причин, по которой они обратились ко мне со своим заказом. Но сейчас для них написано уже много сочинений. Очень много. Этот ансамбль играет мою пьесу в течение нескольких десятилетий и очень много раз. 

–  Идея взять в качестве интонационной основы монограмму Дмитрия Шостаковича принадлежит ансамблю?

–  Нет. Просто Шостакович в моей жизни сыграл огромную роль и я всегда его любил... Конечно, иногда были моменты, когда я на него обижался и правильно, что обижался: есть вещи, которые я не мог принять и понять. 

–  Что именно?

–  Я не хочу об этом говорить.

–  Это личное?

–  Я не знаю: личное это или общественное. Но вот, например, я никак не могу понять, почему он подписал “общее” письмо  за  изгнание Солженицына, почему он оказался на поводу у человеческой слабости. Почему он подписывал некоторые статьи вроде той, где он пишет, что “я не могу отличить музыки Хенце от музыки Штукеншмидта”, хотя известно, что это имя музыковеда, который никогда в своей жизни не писал музыки. И я знаю, что эту статью написал на самом деле Александр Медведев, а Шостакович просто подписал её.

–  Откуда такая точная информация?

–  А он сам мне сказал, когда я прямо спросил его об этом. Я очень хорошо помню эти слова: “Эдик, мне позвонили в дверь, половина двенадцатого ночи, я уже лег спать, открыл, а мне говорят: В газете «Правда» должна пойти статья с вашей подписью. Прочитайте её и подпишите. Ну, а я так хотел спать, что подписал прямо на двери, не читая и не впуская их в квартиру”.   

И так было всегда. Он ни одной статьи в своей жизни подобной не написал. Все они написаны другими людьми, в основном музыковедами «в штатском». Но в общем всё это понятно. Время было отвратительное.

–  Вы много общались с Шостаковичем?

–  Очень много. И были довольно близкими людьми. Во всяком случае, когда мы встречались за столом и выпили, как говорится, не одну с ним бутылку водки, он многое говорил из того, что в других условиях я бы, наверное, и не услышал от него. Особенно часто наши встречи происходили в Болшево на его даче. Он очень часто приглашал меня к себе, писал часто мне письма...

   Помню, как он специально взял меня даже с собой в Свердловск на какой-то пленум. Очень просил меня поехать с ним. А там он заболел, отравился чем-то. Я с ним просидел целую ночь. И он мне рассказал массу эпизодов из своей жизни. И как лейтмотив каждые пятнадцать минут повторял одну и ту же фразу: “Эдик, когда я оглядываюсь на свою прошедшую жизнь, то вижу, что всю жизнь я был трусом”.  И в жизни, конечно, так оно и было. В жизни, но не в музыке! 

... И сколько раз я читал о Шостаковиче, что это философ в музыке. Никогда он не был философом. Кто это придумал? Зачем? Музыка никогда не была и не будет выражением никаких философий. Философия и музыка – вещи просто не совместимые. На мой взгляд, это просто демагогия определенного рода музыковедов,  причем именно плохих музыковедов – немузыкантов... В его музыке не надо искать никакую философию. Это просто речь большого художника. Открытая речь, в которой он говорил то, что у него накипело на сердце, в душе...

А Шостаковича я всегда любил и люблю сейчас. Во всем остальном это был очень хороший и добрый человек. Но его замучили. Буквально замучили. Он всегда был просто большим, хорошим и очень непосред​ст​вен​ным композитором.  И говорил он своей музыкой то, что боялся сказать сло​ва​ми.

Так что пьеса «DSCH» – это вроде бы мой первый такой “hommage” по отношению к нему. И кстати, это была первая пьеса в нашей стране с таким интонационным монограммным материалом. Это уже потом, когда он умер, посыпались как из рога изобилия пьесы с DSCH, причем писали в основном те, кто и делал ему гадости, кто его ненавидел и кого он и сам не терпел. И это скверно. Такие  вещи, такие “приношения” нельзя делать грязными руками. Но тогда это была государственная политика. Всё, что можно, делалось в основном только так. 

Эта пьеса была написана мной очень искренне...

В серии первая ячейка – четыре ноты: ре, ми-бемоль, до и си – это интонация, которую он, по-моему, впервые использовал в одном из своих самых автобиографических  сочинений – в Восьмом струнном квартете, и есть еще у меня цитата из его Первой симфонии
. На  монограмме, практически, выстраивается с самого начала у кларнета почти вся серия. Исключение – только три последних звука: соль, до-диез и си-бемоль
, то есть, как видите, она проходит здесь, как звенья одной цепи, в разных позициях и инверсионно. Причем сцепления идут и подряд – четыре звука плюс четыре звука – два проведения, и еще и с так называемыми “мостами”, то есть сначала первый, второй, третий и четвертый звуки серии, затем снова третий, четвертый, но  вместе с пятым и шестым звуками серии, ну и так далее. И дальше, практически, на этой интонации выстраивается почти весь материал пьесы. 

Пьеса начинается звуком ре и заканчивается им же, если я не забыл, у пианиста. Он буквально долбит её – всё вокруг в таких вот нервных всплесках, потом рождается нота es, потом нота d, нота с, то есть тема складывается медленно, с большим трудом как бы, и затем всё приходит к кульминации, где в мой материал вторгается цитата из Восьмого квартета Шостаковича и вместе с ней же еще и небольшая цитата у тромбона и кларнета из его Первой симфонии. И потом тема начинает постепенно деформироваться, растекаясь по серии. Краска ткани сонористическая, но это, конечно, не сонорика кластеров, скажем там, или других каких-то таких же плотных материй – её природа совсем другая. Это, прежде всего, сонорика, складывающаяся из созвучания множества микродеталей, – отдельных интонаций там, мотивов, отдельных звуков и так далее; все они сплетены полифонически, но полифония здесь особая – это не полифония линий, голосов, мелодий, нет! Это  микрополифония, то есть полифония именно множества микродеталей, отдельных элементов, которые порознь  вы ни за что не услышите, но уберите хотя бы два–три из них, и вся краска развалится. 

–  Наверное, это сонорика того, что можно сравнить с “голосом леса” или с “шумом” множества людских голосов, где всё обычно оценивается только вместе, и только  лишь иногда слышны отдельные реплики, неясные слова, плач, чей-то смех и прочее.

–  Наверное, но мне больше в прошлый раз понравились по этому же поводу другое ваше сравнение – “паутина мотивов и звуков”. По-моему, это очень хорошо определяет именно мою такую манеру письма...

Кроме того, сама ткань, которая взята из сочинений Шостаковича, она у меня и деформируется, и вступает иногда в параллельное существование с тем, что я написал до этого сочинения, то есть, практически, здесь речь может идти о своеобразном коллаже. Его на самом деле нет, но впечатление того, что коллажируются  как бы “тени моих сочинений”– это вполне может быть.

Пьеса получилась маленькая – не больше восьми минут, и посвящена она Зигмунду Краузе. Мы познакомились с ним в Варшаве. Потом много переписывались и, в общем, стали такими добрыми друзьями. И сейчас в довольно хороших отношениях. Правда, редко видимся. 

–  Шостакович слышал это сочинение?

–  Слышал. Я сразу же, как только получил пленку с записью ансам​бля «Atelier de musique»,  отправился к нему. 

–  Где он жил в то время?

–  Это  было на его новой квартире, на улице Неждановой. 

Я помню, что он всё прослушал с очень большим напряжением, ничего  не говорил, а потом неожиданно для меня попросил: “Эдик, а можно прослушать еще раз?” Я включил. Еще раз прослушали. Он опять долго-долго молчал и вдруг сказал: “Эдик, не могли бы вы мне оставить эту партитуру и эту запись или подарить?” Ну, я, конечно, подарил и то, и другое. 

–  И как он оценил вашу музыку?

–  Он ничего не сказал вообще. Но я думаю, что если он попросил прослушать два раза и попросил подарить ему и партитуру, и запись, вероятно, это сочинение не оставило его равнодушным.

–  “Серия – деформатор” – что означают эти слова?

–  Понимаете, когда есть материал, который не принадлежит серии, то вроде бы как будто бы пропускаешь его через эту серию и серия своей внутренней структурой влияет на этот материал, то есть он под её влиянием начинает приобретать совершенно другой гармонический, а иногда и мелодический, и ритмический облик; в общем, он становится как бы пропущенным через “серийное сито”, которое дает ему какое-то особое новое качество. Словами это трудно передать. Это нужно только слушать... и слышать.

� Фрагмент из первого издания книги «Признание Эдисона Денисова». М., 1998 ISBN 5-85285-183-3. © Шульгин Дмитрий Иосифович. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1985-1997 гг. (полный вариант книги см. на сайте Д.И. Шульгина:  � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


Второе издание – М., 2004 г. ISBN  5 – 85285 – 717 – 3. Издательский Дом «Композитор».


� Такты пятьдесят третий – пятьдесят четвертый.


�  Серия у кларнета: d, es, c, h, gis, a, fis, f, e, g, cis, b.  
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