 «ПЕНИЕ ПТИЦ»                                                         (1969) 

 ...Я вам очень благодарен за подарок записи этой моей пьесы. Я уже много лет её не слышал. А ваша запись просто превосходная. Отличное исполнение...

Это сочинение единственное, что я сделал в нашей недолго просуществовавшей электронной студии при музее Скрябина
. Но та музыка, которую мы сочиняли тогда, она никак не может называться электронной: АНС
 – это был просто прибор, дающий новые звуки, тембры, но он, конечно, совсем не давал тех возможностей, как современные аппараты типа «Курцвейлер»
 и так далее. А моя пьеса… она и вовсе не электронное сочинение – это скорее конкретная музыка, потому что в основе его лежит материал, выбранный мной с пластинок из альбома «Голоса птиц в природе». Правда, партитуру я сделал уже с помощью АНСа. Делал я её очень медленно и очень долго. Вообще электронную музыку надо писать долго, потому что найти свое здесь не клишированное звучание очень трудно. Тем более что сейчас появилось столько аппаратуры, которая даже и придумать всё готова, и при этом держит в памяти огромное количество музыки, и позволяет делать просто бесконечное количество вариантов. Но тогда, к счастью, всё это было не так. Фактически, мы всё делали примитивным образом, поскольку весь монтаж шел на старых обыкновенных магнитофонах. Мы ножницами резали пленку, клеили её почем зря – пленка старая, ужасная, лопалась, трескалась, отлетала в самый неподходящий момент, и эти склейки отечественный скотч не держал конечно, так что сводить материал с разных пленок на одну было почти невозможно. Даже четырехканальная запись была невозможна. И сама работа шла  в самых примитивных условиях – в подвале под музеем Скрябина. Зато руководили этой студией очень талантливые и энергичные люди: инженер Станислав Крейчи – профессионал, большой энтузиаст, и директор студии – Малков. Мурзина же в то время уже с нами не было – он умер, но аппарат его остался и был для всех очень интересен.

–  А кто еще с вами, кроме Альфреда Гарриевича, работал в этой студии?

–  По существу только пять человек: Эдуард Артемьев, который пер​вый пришел туда, затем Соня Губайдулина, Альфред, я и еще один композитор – слепой музыкант без специального образования – Олег Булошкин.

–  Вам нравится электронная музыка?

–  Нет, совсем не нравится. Она мало интересна. Для меня всегда даже самая талантливая электронная музыка – это впечатление, всё-таки,  мер​т​вой ткани, и преодолеть такую мертвечину, снять её с сочинения очень тру​д​но. Можно, но трудно. Я пытался это сделать и в «Пении птиц», и потом в 91 году в ИРКАМе  в сочинении, которое называется «На пелене застывшего пруда». 

Наверное, такое моё отношение зависит от самой моей натуры... Я, например, не могу ходить на кладбища. Мне всё время там становится нехорошо. Мне кажется иногда, что чувствую всех этих зарытых людей, даже запах мертвечины – не знаю почему. И мне вот также тяжело всегда слушать электронную музыку. Мне она кажется тоже мертвой. Это очень трудно преодолеть. И, может быть, это одна из причин, почему я ввел туда солирующий инструмент – приготовленное  фортепиано, и больше опирался на конкретные звуки: звуки леса, шум леса, голоса птиц; там есть даже и крики оленей, и голоса лягушек.

–  А как происходило создание композиции?

–  Ну, прорабатывался  этот материал сравнительно просто, потому что система фильтров была очень примитивная: использовались изменения скорости звучания начального материала, делались звуковые кольца, то есть что-то вроде остинато. Нечто подобное есть в «Лизе» из «Силуэтов», где флейта всё время повторяет одну и ту же интонацию так, как будто игла не может сменить дорожку на пластинке. 

Партитура, как видите, элементарная, чисто графическая. Записана она была с самого начала на одной странице обычной (не нотной) бумаги. Это ряд из шести концентрических кругов, которые постепенно сужаются к центру. Исполнитель должен начать с любой точки внешнего круга и идти либо направо, либо налево, и плавно от этого самого большого круга переходить к следующему меньшему  кругу, а от него к следующему еще более меньшему и так далее. 

Площадь каждого из этих кругов соответствует определенному фрагменту магнитофонной пленки. Всё на ней рассчитано абсолютно точно, по секундам. И звучание одного квадратного сантиметра партитуры тоже должно быть равным одной секунде. Вся запись условно-графическая – в ней нет ни одной ноты с определенной высотой, но есть определенная система значков, разных графических фигур, которые могут трактоваться разными способами, исключительно завися в этом только от фантазии исполнителя... Значки эти обозначают разные способы звукоизвлечения на рояле и разные приемы препарирования рояля. И еще здесь важен один момент: эти же графические фигуры указывают и на определенные формы их связи в разных частях. Скажем, самый большой – внешний – круг похож на самый маленький, то есть должна получиться репризная форма. Но, естественно, реприза сокращенная. Второй внешний круг немного похож на четвертый, а третий на пятый – получается, таким образом, настоящая концентрическая шестичастная композиция. Движение внутри колец должно происходить обязательно по часовой стрелке, и если идти от внешнего круга к внутренним, то звучание во времени получается у них такое: первый – две минуты и восемнадцать секунд, второй – одна минута и пятьдесят три секунды, третий – тоже одна минута и еще двадцать восемь секунд, четвертый – минута и три секунды, пятый – только тридцать восемь секунд и, наконец, последний – шестой – тринадцать секунд. 

–  Кроме рояля, какой еще инструмент может озвучивать такую партитуру?

–  Любой. Например, её играли и на гитаре, и даже на флейте. Просто нужно най​ти приемы, позволяющие дать отстранение от традиционного тембра используемого инструмента и позволяющие интересно варьировать полученные краски. Здесь главное так преобразовывать традиционные звуки, чтобы они как можно больше были похожи на конкретные, на голоса леса, которые я записал на пленку магнитофона. У пианиста здесь ритмический рисунок настолько импровизационен, свободен от всяких клише, что он может даже имитировать конкретные звуки, голоса в виде разных стретто, фугато и так далее. 

–  Порядок вступления исполнителя и магнитофонной записи обязательно соблюдать?

–  Конечно. Они должны вступать вместе, но при этом исполнитель может начать из любого места на внешнем круге.

–  А в каком месте следует переходить ему на другие круги?

–  С того момента, где он закончит движение по первому кругу.

– А что определяет характер наложения звукового материала, я имею в виду, того, что идет от партитуры исполнителя и от магнитофонной записи?

–  А это жестко запрограммировано в партитуре. Скажем, арпеджио, кластерные краски и отдельные звуки самого большого круга идут вместе с высокими голосами птиц и шумом леса, дальше появляются новые птичьи голоса с более интересными коленами, а в четвертом – даже поют лягушки-квакушки. Ну, и так далее. 

        У нас первое исполнение состоялось в Институте ядерной физики в Дубне
. Играл Алексей Любимов. И он же потом не раз играл его на концертах. Сочинение не издано, и оригинал пленки находится неизвестно где – у меня его, во всяком случае, нет, так что такой ваш подарок ко дню рождения – это приятная неожиданность. 

� Фрагмент из первого издания книги «Признание Эдисона Денисова». М., 1998 ISBN 5-85285-183-3. © Шульгин Дмитрий Иосифович. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1985-1997 гг. (полный вариант книги см. на сайте Д.И. Шульгина:  � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


Второе издание – М., 2004 г. ISBN  5 – 85285 – 717 – 3. Издательский Дом «Композитор».


� Студия просуществовала с 1966 по конец семидесятых годов, когда она была объявлена как неперспективная организация.


� АНС – электронный прибор, созданный инженером Мурзиным. Аббревиатура “АНС” расшифровывается как Александр Николаевич Скрябин.


� «Курцвейль-250».


� 20 декабря 1970 года.
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