 «ЗНАКИ НА БЕЛОМ»                                                 (1974) 

Произведение написано в августе 74 года в Сортавала по просьбе венгерского пианиста Адама Феллеги. Тут, кстати говоря, произошло довольно удивительное стечение обстоятельств: мне  хотелось написать что-нибудь для рояля именно в красочной, сонористической немножко манере,  а ему, как раз,  хотелось сыграть какое-то новое сочинение именно такого сонористического типа на концерте в Варшаве.

–  Это был концерт в рамках «Варшавской осени»?

–  Нет. Он состоялся несколько раньше – 26 сентября 74 года.  

–  Сочинение, очевидно, программное и программа как-то связана с эпиграфом из Марселя Швоба?

–  Нет. Это совсем не так. Внутренняя, какая-то общая программа здесь есть, конечно, иначе в сочинении просто  не было бы никакого содержания. Это понятно, я думаю. Но не надо думать, что если этой пьесе предписан эпиграф, то она следовательно, имеет какую-то и конкретную литературную программу. Здесь этого нет абсолютно. 

–  А что пришло к вам раньше: мысли об этом сочинении или книга «Монель» Марселя Швоба?

–  Книгу я знал раньше, но сам эпиграф нашел только через месяц или даже позднее, после того как я уже закончил эту пьесу.

Эпиграф  здесь как ключ, который настраивает слушателя сразу на нужный тон, на нужную мне волну: “И появилось королевство, но оно было замуровано белизной”. Очень красивый образ. Именно поэтому я всегда прошу, чтобы этот эпиграф был опубликован во всех программах, когда исполняется эта пьеса. 

Марсель Швоб очень интересный, кстати говоря, французский писатель конца прошлого века.  Очень интересный и очень поэтичный человек. Больше  всего  его литература близка, на мой взгляд, нашему Александру Грину, его чистейшей романтике, её красоте и поэтичности... 

Это пьеса для фортепиано. Очень тихая и довольно длинная. Она идет в тех исполнениях, которые мне больше всего нравятся, около шестнадцати минут. 

–  У одного из любимых вами   художников, я имею в виду Пауля Клее, есть полотно почти с похожим названием...

–  Вы имеете в виду «Знаки на желтом», конечно?

–  Именно его. Это, вероятно,  неслучайное совпадение?

–  Не знаю. Во всяком случае, я об этом как-то не задумывался. Наверное, какая-то связь здесь, скорее всего, есть. Во  всяком случае, если иметь в виду манеру письма – и там, и здесь краска – это всё, – то связь, конечно, есть.

У меня здесь всё отдано именно разным краскам, отдельным мазкам разным: и небольшим, почти акварельным красочным знакам, и, напротив, даже очень крупным, и очень ярким звуковым пятнам самой разной формы и подачи. Но в основном, всё-таки, – это мягкая  и даже нежная сонорная акварель: почти вся пьеса написана на двух-трех и четырех piano, и лишь в конце есть такой небольшой прорыв, точнее даже крошечный прорыв – напряжение красок: идут флажолет – тихие обертоны у рояля (пианист здесь беззвучно нажимает нижние клавиши и рояль дает “обертоновое эхо” на эти на​жатые ноты), и тут же чуждые им звуковые пассажи, которые буквально врываются сюда со своей резкой совершенно инородной структурой. И в конце, после последнего такого пассажа, опять неожиданный слом: рояль беззвучно берет си-мажорный аккорд, который здесь буквально “высве​чива​ет​ся” – оказывается удивительно светлой краской (пианист вдруг снимает педаль и остается совершенно неизвестный, непонятно откуда возникший мягкий, очень мягкий и нежный, далекий и поэтичный чистейший Си мажор); затем luftpause – воздушная тишина – и этот си-мажорный почти призрачный аккорд вдруг разрешается в реальность: пианист уверенно, но мягко берет хоральный чистый ми-мажорный аккорд – почти доминанта и тоника. 

Надо сказать, что паузы в этой пьесе  играют вообще очень большую роль. Причем это не пустые паузы, ни в коем случае. Это паузы звучащие, это тишина настолько иногда напряженная или, напротив, наполненная какой-то особой поэтичной мягкостью, которую не возможно получить только одними звуками.

–  Вы использовали везде внектактовую запись. С чем это связано?

–  Здесь нужен определенный элемент свободы в исполнении.

–  Но ведь сам ритмический рисунок, как и все ноты, практически, везде у вас обозначены точно.

–  Одно другому не мешает. Если у пианиста нет перед глазами тактовых черт, то он вольно или невольно станет играть намного свободнее всё остальное, чем при обычной записи. Но при этом, всё-таки, его свобода не нарушит всего остального, что заложено в партитуре сочинения. Похожий  прием у меня будет и позже, но зародился еще раньше в «Итальянских песнях», в третьей части «Венеция», которая, практически,  вся выстроена на длительностях не только без тактовых черт, но даже и без штилей. 

Вся пьеса опять-таки, как это не печально, начинается у меня с ноты ля, которая повторяется несколько раз, и затем “расщепляется” на два звука си-бемоль и соль-диез и затем вся эта мелодическая интонация непрерывно варьируется, а затем появляется другой элемент – гармонический – это последовательности хоральных аккордов – тихие-тихие, немножко звучащие как quasi-челеста, и просто отдельные созвучия – светлые сонорные перезвоны, берущиеся в быстром темпе и на педали. И еще здесь важно большое и долго обыгрываемое полутоновое облако, которое ведет свое происхождение от основной хроматической интонации –ля – си-бемоль – соль-диез
. В дальнейшем, вся драматургия пьесы выстраивается на взаимодействии всех этих элементов. Однако важнейшие из них – это мелодическая интонация b-a-gis  и хоральные построения. Оба  они варьируются непрерывно и, как правило, нигде не возвращаются (во всяком случае, намеренно) в одном и том же виде: каждый аккорд, он всегда дает новое хоральное звучание, каждая интонация всё время меняет свой облик. И еще есть третий элемент, который, хотя им и завершается вся пьеса, играет для меня здесь второстепенную роль – это вот такие как будто мазки: различные  по характеру звучания, различные по своему красочному состоянию и по рисунку звуковые фигуры, которые иногда звучат без педали, но чаще всего, всё-таки,  образуются с педалью; это вот такие, как бы quasi-импровизируе​мые, “всплески-пассажи” (причем каждый, обратите внимание, со своим ритмическим ускорением и замедлением, то есть и в этом должна быть опять иллюзия некоторой свободы, quasi-импровизационности  у пианиста),  которыми, собственно, и заканчивается вся последняя страница сочинения. Но, если вы обратили внимание, то здесь вся эта ритмическая структура, она вся скрыто опирается на жесткий, крупно пульсирующий и мерный ритм очень замедленных, как бы quasi-колокольных, “ударов”, или, скорее, даже призраков таких ударов. Это то, что держит  всё время в сочинении, не дает ему расползтись при любых ритмических импровизациях...

В пьесе три основных раздела: второй начинается вот здесь, от molto leggiero – в основном это активное варьирование, развитие всех элементов экспозиции. А  третий раздел начинается сразу после Luftpause, о важности, которой я уже говорил. Это по существу реприза сочинения, потому что здесь опять возникает полутоновое облако из первой части (там оно впервые отмечено как poco espressivo); причем оно здесь проходит зеркально, ракоходом от конца к началу. В самом конце репризы есть небольшая кода – раздел “senza suono”, но о ней я уже говорил.

И вот, что мне еще раз хотелось бы, всё-таки, подчеркнуть – это то, что особенно важную роль в пьесе играет сама тишина, – все эти бесконечные паузы в нотах. И поэтому, когда исполнитель готовит пьесу, я всегда прошу его, чтобы он не только соблюдал буквально каждую паузу, но и старался играть с тенденцией к увеличению каждой паузы, но ни в коей мере не сокращать их. Это сокращение – самое плохое, что может сделать пианист в таком сочинении. Здесь должно у слушателя возникать совершенно особое ощущение времени, его течения, если хотите. Это нечто абсолютно противоположное тому, что должно быть в моем Фортепианном концерте. И конечно, надо с первых же тактов, с первых же нот, самой манерой исполнения дать слушателю ключ к сочинению, ко всей его абсолютно нереальной образности. Здесь всё должно ощущаться как пространство и время, отличное от пространства и времени, в котором мы живем, существуем. 

В целом вся пьеса идет в темпе Lento, то есть очень спокойное, почти медитативное течение материала. Почти везде только высокие регистры и только два и больше piano на протяжении всего сочинения.

В пьесе очень много скрытых на первое прочтение красок. А со временем я даже счел возможным найти для этого материала более разнообразный красочный спектр. 

–  Вы имеете в виду «Колокола в тумане»?

–  Да. Как вы понимаете, это была не простая оркестровка – это было, практически,  пересочинение.

–  На премьеру вас, конечно, не пустили?

       –  Естественно. По-другому и быть не могло. 

� Фрагмент из первого издания книги «Признание Эдисона Денисова». М., 1998 ISBN 5-85285-183-3. © Шульгин Дмитрий Иосифович. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1985-1997 гг. (полный вариант книги см. на сайте Д.И. Шульгина:  � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


Второе издание – М., 2004 г. ISBN  5 – 85285 – 717 – 3. Издательский Дом «Композитор».


� Эта интонация, конечно,  своеобразная звуковая имитация монограммы композитора, но подчеркнутый здесь звук ля –  A, как и в некоторых других предшествующих сочинениях, невольно выводит на связь и с монограммой “A. D-e-mi-d..b-a” – А(лла) Демидова – известной актрисы и большого друга Эдисона Васильевича. Особенно важны здесь два момента – кварто-квинтовый (ля – ре – ми) и малосекундовый (си-бемоль – ля). Но проверить это свое предположение автор, к сожалению, не успел. 
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