СОНАТА ДЛЯ ФЛЕЙТЫ И ГИТАРЫ                       (1977) 

Это типичное дивертисментное сочинение. Я написал его для лейпцигского дуэта: флейтиста Эккарта Хаупта и гитаристки, замечательной гитаристки, одной из лучших среди тех, кого я слышал, Моники Рост. На премьеру меня в Демократическую Германию  тогда не пустили, так что  исполнения я не слышал. Но знаю, что потом они много играли эту пьесу. Надо сказать, что сейчас это сочинение одно из самых играемых. Куда бы я ни приезжал – в Мюнстерскую ли консерваторию, в Париж ли, в Гамбург и так далее, – меня постоянно приводили в классы флейтистов или гитаристов, где  буквально все ученики играют эту Сонату. Блестяще и много её играл Райнберт Эверс с разными флейтистами, и он же отлично её записал на пластинку вместе с замечательным немецким флейтистом Паулем Майзен. Кроме того, несколько раз и очень хорошо играл её с прекрасным молодым флейтистом из Кёльна Михаилом Фауст. У нас  премьеру сыграли Ирина Лозбень и Николай Комолятов в декабре 78 года
, и теперь Сонату здесь тоже играют многие флейтисты и гитаристы. Чаще всего, очень хороший гитарист Александр Мартынов и мой сын Дмитрий.

 Сочинение трехчастное. Оно написано специально таким образом (у меня таких сочинений очень немного), что каждая часть может играться и как самостоятельная независимая концертная пьеса. Это связано и с драматургической их самостоятельностью и со спецификой манеры письма. Особенно это заметно в отношении первой части Сонаты, которая называется «Диалог», она очень разнится от других по манере письма – в основном нового, еще не ставшего таким уж традиционным что ли. Вторая часть – «Ноктюрн» – начинается совершенно как тональная музыка, которая потом вдруг начинает совершенно “искажаться”, осовремениваться, если хотите. А финал называется  «Воспоминание об Испании». Это довольно частые, такие почти пародийные клише гитарного письма, клише испанской музыки, то есть явные юмористические элементы, которые не так уж и часты в моей музыке. 

Сочинение во всех смыслах слова полностью является концертным. Оно очень эффектное в исполнении. Очень нравится, практически,  любой публике, потому что по сути своей эта музыка прежде всего дивертисментная, или, как у нас иногда говорят, музыка, в которой есть определенная яркость письма, есть эстрадность, но в которой нет достаточно глубокого содержания. Вероятно – это одна из причин её такого частого исполнения на концертах. У меня очень много самых разных записей. Одна из самых лучших – из Италии – это исполнение двух совсем молодых итальянских музыкантов.

Теперь несколько слов о манере письма в этом сочинении. 

Первая часть – и в самом деле настоящий диалог, своего рода разговор между флейтистом и гитаристом. Обе партии здесь в основном очень мелодичные. И по письму своему она немного предвосхищает более позднее моё сочинение, написанное к юбилею Баха, которое я написал для скрипки, гитары и органа, а потом еще сделал версию для флейты, гитары и органа
. Сходство в трактовке флейты и гитары – письмо ритмически и мелодически свободное: много четвертитоновых интонаций и нет никаких клише, абсолютно никаких. В общем, сравнительно более абстрактное, современное, чем в других частях – те совершенно “стоят на земле”: в них есть ясно выраженный жанр, ясные гармонические ассоциации. Например, вторая часть начинается совершенно традиционными тональными трезвучиями, традиционными гитарными переборами этих аккордов в триолях и так далее, а флейта здесь играет совершенно ясную тональную мелодию. Но потом, правда, музыка  начинается деформироваться, флейта отделяется от гитары, уходит как бы от ансамбля с ней и становится совершенно независимой: она начинает как бы импровизировать, её ритмы становятся сложными, капризными, как бы импровизируемыми, появляются фруллято, и её тональность постепенно “вытирается”, теряется, растворяется в этом деформированном звуковом пространстве, а  гитарист – по-прежнему  продолжает играть свои эти quasi-ноктюрновые фигурации, не обращая внимания на изменения в языке флейтиста. Но в самом конце, неожиданно совершенно, на вершине общего подъема флейта вдруг приходит к абсолютно ясному чистому ля-мажорному аккорду, который и заканчивает всю часть. А в финале очень много буквально виртуозной музыки и очень много как будто “врезок”, quasi-цитат: идут частые включения quasi-испанской музыки, такой типично серенадной гитарной музыки. Было две страны, в которые меня Союз композиторов СССР упорно  не пускал, несмотря на массу приглашений. Если еще после 76 года мне разрешалось ездить во Францию, Германию, Англию и другие страны, то в Испанию и Швейцарию я так и не мог очень долго попасть. И когда я писал эту вторую часть, то даже специально назвал её «Воспоминания об Испании», то есть стране, в которой я никогда не был. Во всяком случае, я буквально до этих дней думал, что никогда в эту страну не попаду. А вот сейчас так, совершенно случайно, получилось, что в мае 93 года, я провел два прекраснейших дня в Испании, которую я всегда заочно любил, в Валенсии и Барселоне. Но попал я туда, правда, не из России, а из  французского Лиона.

–  Когда оба исполнителя столь независимы друг от друга, как это происходит во второй части, не возникает ли опасность, что они, в конце концов, потеряют друг друга и разойдутся в последней точке – этом красивом трезвучии?

–  А мне, говоря откровенно,  даже нравится, когда у слушателя возникает такое ощущение. Это есть, кстати, и в Скрипичном концерте, в первой части. Там исполнители – и оркестр, и скрипач – тоже должны играть, как бы совсем не обращая внимания друг на друга, но на самом деле это всё, конечно, только иллюзия, только легкий самообман: когда флейтист играет в Сонате, то он как бы закрывает свои уши и даже не должен слушать то, что играет гитарист, поскольку его музыка психологически совершенно здесь противоположна, но, тем не менее, всё равно при этом в нем должно постоянно действовать и “второе внимание”, которое-то как раз исподволь и координирует их игру,  дуэтность их исполнения, а потому, когда это становится необходимым, они оказываются всегда в одной “психологической точке”, то есть приходят к этому согласию в этом своем “ноктюрне”. 

И в записи, конечно, никаких не скоординированных моментов на самом деле нет – всё идеально точно, до малейших деталей синхронизировано и нотировано. 
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� 25 декабря 1978 года.


� «In Deo speravit cor meum».
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