 «ТВОЙ ОБЛИК МИЛЫЙ»                                         (1980) 

Пушкинские тексты для этого цикла я отобрал уже давно – около десяти лет тому назад, но вот написать музыку на них всё никак не мог решиться, потому что очень высоко ценил и ценю Пушкина. И все эти годы я никак не для себя решить эту музыкальную проблему, найти нужный ключ, не нарушив и не разрушив музыки стихов самого Пушкина. И вот только цикл на Баратынского, очевидно, помог мне переступить свои сомнения, а может быть, даже какой-то и страх перед этой проблемой, потому что только в его цикле я смог впервые найти верный ключ к этой сложнейшей музыкальной загадке истинно русского стиха. А поэты эти не только близкие по времени, но и по своей душе, по её настроению.

Пушкинский цикл я написал сразу после Реквиема. Причем оба эти сочинения оказались буквально связанными для меня одним каким-то общим творческим напряжением.  Я поехал тогда в Сортавала с Катей и Митей  (жили мы на шестнадцатой даче, наиболее изолированной ото всех других домов и расположенной на самом берегу красивейшего озера) и фактически целые дни сидел в комнате и писал, писал с утра до самого вечера. Я вообще-то редко работаю по вечерам, но здесь всё просто горело. Я помню, что когда заканчивал Реквием, его последнюю часть, то настолько уже был переутомлен этой работой, что даже когда шел в столовую, так меня иногда даже качало от усталости и постоянного какого-то внутреннего огромного перенапряжения. И потом, когда я кончил Реквием, поставил последнюю двойную черту в конце, прошел один, другой день, и я почувствовал, что просто так выйти из этого напряжения  не могу, что мне просто нельзя вот так вот бросить работать, резко остановиться, потому что я полностью перестал и есть, и спать.  И тогда я сел и написал первый романс на стихи Пушкина, и потом писал всё подряд, писал очень быстро: день, максимум два дня, уходило на один романс. И этот десятичастный цикл, практически,  оказался написанным за неделю, то есть сразу же повторилась ситуация с Реквиемом: там всё, буквально всё – от первой до последней ноты – было написано за шестнадцать или может быть за семнадцать дней, а здесь сразу, за одну неделю, всё тоже было сразу ясно.

В тексты Пушкина у меня внесены здесь кое-какие изменения. Но их очень немного – отдельные слова просто как-то не давали нужную  интонацию
. 

Цикл выстроен как одна непрерывная линии развития. Всё нацелено на самый последний романс. Стилизаций нет никаких: ни на музыку времен самого Пушкина, ни на музыку последующего времени. Однако, всё-таки,  традиция русского романса, идущая от лирики Глинки, Чайковского и вокальной музыки Сергея Ивановича Танеева здесь по-моему заметна. Хотя каких-то явных стилизаций, моделирования их письма здесь конечно нет совсем. 

Не знаю какие части здесь получились лучше, какие хуже, но всё продумано, и весь цикл, вся его драматургия, с моей точки зрения, выстроена точно. Но для меня самого здесь особенно важны два последних номера: «Я вас любил» и «...Последний раз твой облик милый дерзаю мысленно ласкать». И здесь, кстати, опять, как и в цикле на Баратынского, также важны некоторые аналогичные детали: как хотя бы вот это начало с такой же изолированной ноты ре первой октавы, с которой, скажем, начинается и последний номер цикла на Баратынского; или приход в конце к совершенно точному, чистому ля–мажорному аккорду (у Баратынского – это завершение “повисшей” нотой ля), после которого начинается очень долго варьируемый и без конца всплывающий, устойчиво повторяемый Ре мажор всего финала. И особенно тут важен фортепианный эпилог – фортепианное послесловие – в конце цикла. Он здесь абсолютно необходим. Это как, например, кода в «Солнце инков» или как последние, по существу инструментальные, страницы «Плачей», когда голос поет только без слов, но при этом он  даже еще более выразителен, чем всё, что происходило до сих пор, то есть последний фортепианный отыгрыш этого заключительного романса, который называется «Прощание» – это очень важный для всего цикла образ такой тихой ностальгии, грустного мажора, которые я очень люблю у Шуберта – такой вот какой-то тихий, чистый, ясный, добрый, но, вместе с тем, немножко грустный свет в конце сочинения. Это примерно то, что есть у меня и в Альтовом концерте, в Вариациях на тему ля-бемоль–мажорного Экспромта Шуберта ор. 142, где тоже есть этот же грустный мажор. И это как-то связано наверное и с тем, что я так люблю в циклах Шумана, в частности в «Любовь поэта», где он тоже использует такой прием. И еще очень важна здесь, как одна из наиболее драматических кульминаций всего цикла, часть с названием «Одиночество». Это, конечно, боль сердца. Всё здесь странно и по-своему очень напряженно складывается: и начало, когда вдруг тональность всяческая напрочь утеривается, когда центров, практически, никаких абсолютно нет, и продолжение, когда начинается полная интонационная неопределенность и возникает какое-то тяжелое как подвешенное состояние. 

–  Появление вашей интонации-монограммы здесь предопределено какими-то конкретными программными моментами или это скорее случайность? Скажем, в романсе «Я вас любил» эта интонация довольна активна, а в то же время в «Желании» её, практически,  не слышно...

–   Эта интонация сама как-то возвращается в то или иное моё сочинение. И я бы сказал, что это, по-моему, вполне естественно и, наверное, диктуется где-то подсознательно каким-то именно собственно моим отношением к тому материалу, который я пишу, то есть к самому, если хотите, образу сочинения. От этого никуда уже мне не деться. И так же, как скажем, в блоковском цикле, первая часть; она играет скорее роль такой как бы прелюдии к циклу, чем какого-то главного номера, или  так же «Ночь» в мандельштамовском  «На повороте», то и здесь «Желание» – это только вступление, и наверное, потому здесь этой интонации, практически,  и нет. А вот романс «Я вас любил», хотя он и не последний в пушкинском цикле, – это по существу   есть  большой и  важный финал, как бы кода всего цикла, –  долгое прощание с самым прекрасным, что может только и быть в нашей жизни. И,  наверное, потому здесь меня, так сказать, самого, моего личного и  оказалось значительно больше, чем в других частях.

–  Это связано с какими-то конкретными событиями в вашей жизни в тот период?

–  Пожалуй, да. Но всё это  не узкобиографическое. Это, скорее, вещи более общие. Тут так же, как вот “...болящий дух врачует песнопение...” – это текст, смысл которого никак не связан с определенной точкой  времени, конкретным событием. Это то, что происходит  со мной, как правило, всегда. 

–  Когда состоялась первое исполнение?

·  8 декабря 1980 года в Москве. Отличное было исполнение, замечательное. Пел Алексей Мартынов, а партию фортепиано исполнил  Василий Лобанов.

� Фрагмент из первого издания книги «Признание Эдисона Денисова». М., 1998 ISBN 5-85285-183-3. © Шульгин Дмитрий Иосифович. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1985-1997 гг. (полный вариант книги см. на сайте Д.И. Шульгина:  � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


Второе издание – М., 2004 г. ISBN  5 – 85285 – 717 – 3. Издательский Дом «Композитор».


� Эти изменения затронули, в частности, само название цикла: у Пушкина это слова “Твой образ милый”, у Денисова – “Твой облик милый”.





PAGE  
262

