 «СМЕРТЬ – ЭТО ДОЛГИЙ СОН»                           (1982) 

Сочинение это написано мной для виолончели и фортепиано. “Смерть ​– это долгий сон” –  это первые слова канона
 Гайдна из его «Двадцати четырех канонов», который я выбрал в качестве основы для этого сочинения.

Это, по-моему, один из немногих серьезных канонов Гайдна с чисто духовным текстом. В точном своем виде, то есть в том, в котором его написал сам Гайдн, канон появляется только в репризе у струнного оркестра, когда виолончель начинает играть быстрые пассажи тридцатьвторыми. А так, с самого до начала и, практически,  до самого конца, он везде непрерывно и по-разному деформируется: то растягивается до развернутой двенадцатитоновой темы, то, напротив, сжимается до темы, состоящей из одних малых секунд. И  когда вы слушаете это сочинение, то в такие моменты вы, практически,  не можете найти никаких аллюзий с самой темой Гайдна, настолько она оказывается переосмысленной во всех отношениях (правда, ритм темы Гайдна часто, всё-таки,  у меня остается). 

Здесь нет никаких вариаций в их традиционном понимании, в старом, так сказать, смысле слова, а есть просто какое-то “варьированное отношение” к этой теме – идея непрерывного канонического изменения материи и плюс отсутствие репризы. Ведь настоящей, собственно репризы здесь конечно нет, хотя в конце, как я уже сказал, и появляется тема канона. Но это совсем не реприза, поскольку темы в её настоящем реальном виде, то есть самой её экспозиции, до этого нигде не было ни в развитии, ни в самом начале. 

–  Вы сказали, что концепция пьесы это “варьированное отношение” к теме. В этом вашем отношении к ней есть какая-то скрытая программа?

–  Нет, Дима, абсолютно нет.  Просто это разные видения темы, разные, если хотите, её разные музыкальные прочтения, но всё это совершенно без какого-то скрытого,  особого смысла. Здесь нет никакой программы. Это только разные взгляды на тему.

–  А чем продиктовано изменение этих взглядов?

–  Просто логикой течения самой музыки. По-моему, сами эти слова: “смерть – это долгий сон”, они  и дают достаточный ключ ко всему, что происходит в сочинении. Недаром, всё-таки,  я не написал, что это «Вариации на тему Гайдна», а вынес в заголовок именно эти слова – первые слова канона Гайдна... 

Это сочинение можно, по-моему, с полным правом отнести к сфере того, что мы называем духовной музыкой...

Идея развития здесь сводится к тому, что после всех взглядов на эту тему, на слова, стоящие за ней, вся музыка приходит к вот этому длинному, очень протяженному, соло виолончели, то есть такой новой здесь краске, когда остается только одинокая  виолончель, которая поднимается в крайне высокие регистры – прозрачные, но немножко и как бы напряженные одновременно. Тут возникает драматический момент, который очень связан со всей духовной сутью канона Гайдна. И затем, в самых последних тактах, возникает еще одна также очень важная и также связанная с этой же основной идеей новая краска: выстраивается многозвучный одиннадцатитоновый аккорд  и тогда один из исполнителей – обычно это бывает второй гобоист – берет колокол и играет только три ноты – вот эти самые три повторения до-диеза, то есть двенадцатого звука, которого не было в аккорде. 

–  По-моему, эта эволюция материала, или, как вы сказали, “логика течения музыки”, завершаемая именно таким образом, не говоря уже и о репризном проведении весьма строгой канонической темы Гайдна, – это как раз и есть свидетельство вполне определенной программной установки. Это, в принципе, всё тот же финал, вся та же цель, к которой приходят многие ваши сочинения, включая и такое очень важное, как «Пена дней». 

–  Может быть, и так ... Да, пожалуй, это всё та же идея. Я раньше об этом как-то не думал... Наверное, потому, что не придавал, в принципе, большого значения  этой пьесе. 

 Сочинение это совсем небольшое, оно идет всего двенадцать минут, но, в то же время, в нём всё время ощущается какое-то балансирование между камерной музыкой и почти концертной, то есть здесь есть вторжения контрастной, как будто совершенно чужой, музыки – такие вот, почти барочные, фигуры, построенные на трезвучиях и идущие piu mosso, – это как будто, немножко, как видение из другого мира; оно появляется и в начале, и в конце пьесы; и здесь же есть довольно развернутая и довольно трудная сольная каденция виолончели, которая расположена, правда, ближе к началу, чем в концу, то есть не так, как обычно. Но в целом, всё-таки,  музыка выдержана в достаточно спокойных тонах, она очень серьезная, очень сдержанная и кантиленная по природе. 

Основной принцип изложения материала здесь канонический. 

И язык здесь достаточно традиционный, во всяком случае не такой, как в большинстве других моих сочинений, потому что всё время возникают прямые и ясные тональные аллюзии, появляются даже отдельные тональные аккорды самого Гайдна. Ну,  и, естественно, когда появляется сама тема Гайдна в своем, так сказать, первозданном своем виде, она, конечно, идет в настоящей тональности Гайдна.

Пьеса эта была написана мной по просьбе Ивана Монигетти – очень хорошего ви​о​лон​челиста, с которым я много и всегда с удовольствием работал. Сочинение приурочивалось к юбилею Гайдна, по-моему, к стопятидесятилетию со дня его рождения, и поэтому тогда же Монигетти, кстати, попросил меня написать еще и Каденции к двум Концертам Гайдна – ре-мажорному и до-мажорному. 

А премьера состоялась в Доме ученых, в Москве, где эта пьеса и была исполнена вместе с обоими концертами. Солировал, естественно, сам Монигетти, а  камерным оркестром дирижировал Павел Коган
. 

� Фрагмент из первого издания книги «Признание Эдисона Денисова». М., 1998 ISBN 5-85285-183-3. © Шульгин Дмитрий Иосифович. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1985-1997 гг. (полный вариант книги см. на сайте Д.И. Шульгина:  � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


Второе издание – М., 2004 г. ISBN  5 – 85285 – 717 – 3. Издательский Дом «Композитор».


� (Tod ist ein langer Schlaf(.


� 30 мая 1982 года.
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