ФОРТЕПИАННЫЙ КВИНТЕТ                                 (1987) 

Это квинтет для двух скрипок, альта, виолончели и фортепиано. Написан он мной по заказу одного английского фестиваля в 1987 году. И тогда же, на этом же фестивале, был исполнен ансамблем «Chameleon»
. Ансамбль этот тогда только начинал складываться и был еще не совсем постоянным и сыгранным. Но исполнили квинтет они, всё-таки,  неплохо.

Мне давно уже хотелось написать фортепианный квинтет в традиционном составе, потому что многие такие квинтеты, написанные, в основном, в эпоху немецкого романтизма, мне всегда очень нравились...

Сочинение получилось, в общем, типичное для моей музыки того времени. И оно как будто вот открывает собой целый ряд других квинтетов: почти сразу я написал Кларнетный квинтет – тоже в 87 году, а через четыре года (в 91-м) еще и Квинтет для четырех саксофонов и фортепиано. И все эти три квинтета, кстати, очень связаны между собой:  манера их письма в основном полифоническая, мелодическая и лирическая.

Сочинялся Фортепианный квинтет с большой ответственностью, с  интересом, и с большим напряжением. 

Но сочинение это, по-моему, не должно иметь успеха у широкой публики, потому что в нем внутреннее, как правило, абсолютно преобладает над внешним. Здесь много глубокой камерной выразительности и очень мало внешних таких эффектов, и совсем нет такой броскости, которые так любит публика.

По своей концепции, по манере мышления (не по языку) оно приближается к брамсовским сочинениям. И как и все сочинения Брамса, оно тоже требует большой концентрации, вслушивания во все мельчайшие детали и еще большого какого-то доверия к композитору, и умения следить за его мыслью. Сочинение это достаточно многослойное с довольно сложным, хотя и камерным, всё-таки,  письмом. Но, как это ни странно, с первого взгляда оно может показаться даже и очень простым. 

В Квинтете три части. Первая часть – и лирическая, и драматическая одновременно, и довольно ровная по характеру. Но вторая во многом изменяет музыку: в ней намного больше и более напряженных драматических моментов, и намного больше нервности письма. А финал – это то, что потом 

будет и в моей Симфонии – это дуализм, борьба за первенство между первой и последней частями. И хотя по размерам своим, по развитости материала первая часть квинтета всё же превышает финал, но по смыслу,  по важности того, что говорится здесь, того, что выражается, последняя часть оказывается, в конце концов, важнее, и по музыке даже чем-то лучшей частью Квинтета. И в финале же вы можете ощутить еще и какие-то элементы эпилога – этот такой тихий-тихий мажор, который постепенно высветляется и является настоящей финальной концепцией. Это то, что есть в по-насто​яще​му чистой жизни, и то, что вы  найдете во многих моих сочинениях, как, например, в цикле «В высоте небес...»,  в опере «Пена дней» и очень многих других.

...Мне трудно говорить более подробно о вещах, которые я писал с удовольствием. Тем более что уже тогда я многое писал без всякого, абсолютно без всякого, внешнего усилия, какого-то сознательного расчета. Это то, что, как говорится, идет изнутри, из самой твоей души. Такие вещи и раскладывать совсем как-то не хочется и даже... для меня совсем неприятно... А этот Квинтет мне почему-то было писать особенно интересно...

Я думаю, что, если сложить всё то, что у меня было тогда сделано по технике, и то, что, как говорится, уже отстоялось, улеглось по-нас​т​о​ящему, – оно уже тогда стало только моим собственным, и никак уже не разрывается для меня на отдельное. Конечно, музыковеды всегда найдут, что здесь можно анализировать и что здесь можно раскладывать на составные части. Но я не думаю, что это имеет какое-нибудь значение вообще  для моей музыки  и, уж тем более, для той, что я пишу все эти последние годы... Язык здесь, конечно, как-то может меняться, но уже никак, так сказать, не коренным образом. Это для меня уже абсолютно невозможно, потому что я давно уже  нашел свое письмо, свою манеру  такого письма, свой, если хотите, стиль. И здесь, как ни разбирай, всё равно вы сможете найти только то, что есть уже давно только моё, только мой собственный, денисовский, стиль. И меняться теперь здесь могут только пропорции каких-то отдельных элементов языка, отдельных красок и так далее, но всё это никак не в принципе, не в главном для меня...

 Квинтет этот я особенно люблю. Очень люблю...

 –  Мне кажется, это вполне нормальное чувство, когда композитор любит свои сочинения и не хочет их подвергать анализу ...

–  Это чувство, конечно, нормальное. Другое дело, когда он считает,  что всё, что он ни делает – всё сверхзамечательно...

Я например, всё время мучаюсь, когда слушаю свои сочинения.

–  Почему?

–  Потому, что я всё время думаю, что ...ах, вот это не так... это вот не получилось так, как хотелось... Свою музыку мне очень трудно слушать... И я её почти никогда и не слушаю, только разве что в новых исполнениях.

–  Ну, тогда, может быть, анализ, всё-таки,  нужен?

–  Может быть, и нужен, но это для меня уже совсем другой анализ... Это такой анализ, который происходит где-то внутри меня и вне моего сознания. Я, конечно, всякий раз ищу, какие отдельные технические моменты можно исправить, но, всё-таки, каждый раз это приходит как-то само по себе – я просто уже не повторяю того, что не понравилось мне в последнем сочинении. Конечно, отдельные детали... там чисто какие-то тембровые связи, моменты или там отдельные фактурные приемы – это всё можно проанализировать, но, всё-таки,  самое главное – само движение музыки, её, так сказать драматургическая линия, форма и так далее – это осознается на совсем другом уровне. Здесь сколько ни планируй, ни думай – всё равно материал заставит тебя всё переделать... 

В исполнении этого Квинтета нужна большая свобода игры.  Здесь камерная манера письма, которая подразумевает очень непростую синхронизацию отдельных голосов... Здесь нужно много репетиций... Нужно полное слияние. И если исполнители в этом сочинении слишком привязаны к нотам, не могут от них отстраниться, забыть про эти ноты, то это сочинение никогда не будет хорошо исполнено. Здесь просто жизненно необходимо ощущение, чтобы музыканты были абсолютно свободны в своем высказывании. Но это совсем не игра наизусть – это другое. Просто надо себя, как говорится, ощущать, хорошо себя чувствовать себя в музыке, не испытывать никаких технических и других проблем. Ты не должен думать: кто вступит, кто не вступит, совпадет твоя фраза или не совпадет. Об этом надо забыть навсегда и играть так, как будто ты играешь совершенно один, или разговариваешь свободно и естественно со всеми партнерами, которые тебя окружают. Тем более что здесь очень много диалогов в этом сочинении...
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