Музыка для фортепиано и камерного оркестра 

(1964 г.)

"Музыка для фортепиано и камерного оркестра" писалась в том же году, что и "Музыка для камерного оркестра" – в 1964-м. По технике они схожи, но второе произведение более живое. Здесь три части: напряженная, но не очень быстрая первая; медленная – вторая и быстрая – третья. Между двумя последними частями – большая фортепианная каденция. Она также сериальная, строго рассчитанная (серия, кажется, всеинтервальная, не симметричная, без тритоновой середины). 

В сочинении применены интересовавшие меня в тот период некоторые формальные приемы. Например, одна и та же структурная модель, составленная из определенного ритма вступления голосов и их определенного числа, а также определенных интервалов, была мною реализована трижды, но на разном материале: во вступлении к первой части; затем те же ноты, но изложенные совершенно иначе – гетерофонно, что было удобно для фортепиано – в каденции рояля, и эта же модель стала кодой сочинения, где та же структура дала уже не ноты, а глиссандо и кластеры. Во второй части есть очень интересовавший меня тогда прием, который условно можно назвать "деревом", имея в виду форму композиции. (До сих пор я еще не повторял этого приема, но, возможно, использую его когда-нибудь.) Ствол "дерева" – цепь транспозиций основной серии – как бы пассакалия, где тема меняет тональность и ритм; ответвления от него – ветви – это унисон, с которого начинается серия в новой транспозиции и движущаяся параллельно остальному развитию, а от этой "ветви" – свои ответвления, возникающие то гуще, то реже. В результате форма "дерева" была в произведении выполнена очень последовательно, выполнена на основе строгой серийной прочитанности, то есть абсолютно всё исходило из цифрового ряда и именно это, очевидно, для меня там самое интересное. В третьей части – нечто аналогичное. Здесь остинатный бас, как в фуге. Исполняется он по очереди контрабасом и виолончелью – является опять же "стволом", стержнем, основой структуры, а поверх него прорастают краткие мотивы, линии, разные отдельные звуковые точки. 

В общем, пьеса получилась динамичной, и воспринималась довольно хорошо. Её сыграли несколько раз: на "Варшавской осени" в 65 году, и тогда же она была исполнена Рождественским в Ленинграде, (два раза подряд) вместе с пианисткой Тальрозе. Это исполнение было очень удачным; затем где-то в США и потом в Бельгии на фестивале современной музыки в 63 году. В ГДР пьесу записали. Но сейчас я отношусь к ней несколько прохладнее, потому что она чересчур пересушена серийной догматической техникой, однако формальная идея "дерева" кажется мне до сих пор интересной. 

– А в "Пианиссимо" нет отражения этой формы? 

– Есть. Но это не столько "дерево", сколько сгущающийся пучок, – нет самого принципа ответвления. 

– "Ствол" этого пучка – партия струнных? 

– Да, там применяется прием застревания каких-то следов до конца движения, но самих ответвлений нет. 

Форма "дерева" мне кажется очень перспективной в определенных драматургических направлениях. 

Кантата "Песни войны и мира" 

(1959 г.)

Кантата писалась в аспирантуре на первом курсе. Состав: сопрано, смешанный хор и симфонический оркестр. Это был заказ Союза композиторов, который предусматривал современную тему. Практически весь музыкальный материал выстраивается на основе различных народных песен, за исключением одной в четвертой части. 
– Эти песни были уже  известны Вам до начала сочинения кантаты? 

– Нет. Я нашел их в кабинете звукозаписи с помощью сотрудницы студии Светланы Пушкиной и отобрал те, что казались ладово наиболее интересными и тематически подходили к общему замыслу произведения. 

– А текст? 

– Его сочиняли позднее Анатолий Леонтьев и Андрей Покровский. В кантате четыре части. Вступление к первой содержит тему. которая впоследствии становится кульминацией финала – его конец. Первая часть – для сопрано и оркестра (Moderate). Тема лирическая. Текст к ней был сочинен Леонтьевым по написанной музыке. Содержание его связано с войной и милым, который должен с этой войны вернуться, и так далее. Вторая часть – Allegretto – построена на двух народных песнях: одна, по-моему, "песня 27-й дивизии" – не очень типичная, с синкопами, маршевая; вторая – "Как родная меня мать провожала". Текст был сочинен Покровским и опять же другой – батальный. Третья часть содержит прекрасную тему "Захотел мальчик жениться", но и здесь текст новый – "Ой, да сердце, горько сердце стонет" – плач по погибшим (Andante), слова Покровского. Она необычайно интересна в ладовом отношении. Я до сих пор не могу найти ей однозначного в этом плане определения, скорее всего, здесь есть какая-то ладовая двусмысленность. Звукоряд её : до-диез, ре-диез, ми, фа-диез, соль-бекар, но в определенный момент этот соль-бекар превращается в фа-дубль диез, соль-диез, ля, си и так далее. Часть написана для смешанного хора. Четвертая часть – Listesso tempo – ("Отгремел ураган в небе родном". – Д.Ш.) содержит две народные песни: основная (в си миноре) наподобие колядки – обрядовой песни с повторяющейся формулой; вторая песня сочинена мною и напоминает по переменности размера, по гармониям Орфа. (Вообще, в самой кантате его влияние определенно проявляется.) В эпилоге проводится та же песня, что и в начале кантаты, широко распетая в унисоне с несколько свиридовским оттенком. 

Говоря откровенно, я это произведение не люблю. Оно мне кажется совершенно не самостоятельным и самым худшим из моих сочинений, но тем не менее именно оно было лучше всего принято Союзом композиторов. Некоторое время его даже играли, печатали, и это был момент самого хорошего отношения ко мне со стороны официальной. 
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