Импровизация и фуга 

(1965 г.)

Это единственное из моих произведении, написанных по заказу Министерства культуры за последние пятнадцать лет. 

– В связи с чем возникло это предложение? 

– Приближался конкурс им. Чайковского, и перед ним устраивался смотр пьес, специально сочиняемых для участников конкурса. Среди десятка композиторов, которым такая пьеса была заказана, был и я. Написана без особых претензий: виртуозное полифоническое произведение со схемой, вполне характерной для пьес подобного рода; речитатив и ария, импровизация и фуга. 

Фуга достаточно свободна в своем строении, я даже не знаю, сколько в ней точно голосов. Это, скорее,  моторное сочинение с контурами фуги, нежели она сама: вот тема, вот вторая или же первая интермедия, а на странице 4 (речь идет о рукописи. – Д.Ш.) еще одно изложение темы, но только второе, – и это несмотря на то что тема и так довольно долго длится. 

– Другими словами, это такая же, скажем, фуга, как в Вашем квартете "Канон"? 

– Да. И там и здесь свободная трактовка таких форм. В основе цикла двенадцатитоновая всеинтервальная серия. Она излагается в самом начале "Импровизации", где на её основе выстраивается канон из 12-ти голосов: здесь каждый новый голос – это очередное созвучие, включающее в себя все, только что прошедшие, тоны серии. Последний аккорд, таким образом, оказывается двенадцатизвучным. Из этой серии извлечены главная тема фуги и несколько других: раздел Vivo – первая; последний такт на третьей странице – вторая; третья, напоминающая "Аврору", – пятая страница. В конце фуги как реприза импровизации есть аккорды, повторяющие начальное проведение (они даны в виде кластеров на 12-й странице). Решались здесь и кое-какие тембровые задачи. Так, в начале фуги нужно держать беззвучно кластер в левой руке, а всю тему играть обязательно правой и без педали – в результате возникает более тонкое накопление отзвуков, чем это происходит при нажатой педали – прием довольно известный, но мною тогда был использован в первый раз. Другой пример – речитативный пассаж в конце фуги (12– 13 страницы.--Д.Ш.). Он должен исполняться на педали и образовывать звучание хаотических колоколов. Эффект "хромания" и апериодичности, возникающий здесь, связан с намеренной разбитостью материала на неравные группы, и его маскировать не надо. В кульминации происходит то же самое. 

– Пьеса прозвучала на конкурсе? 

– Нет. Её никто не играл. Недавно – в 1975 году – я услышал её в исполнении Владимира Крайнева в Большом зале консерватории. Он исполнял её и в других концертах. 
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