"PIANISSIMO..." 

(1968 г.)

– Какая программа легла в основу этого сочинения ? 

– Рассказ Кафки "В исправительной колонии". Осужденного помещают в машину, которая состоит из части, удерживающей преступника, и верхней большой пластины, на которой укреплено огромное количество стеклянных трубочек. Пластина непрерывно ходит и вибрирует в разных направлениях, нанося на кожу осужденного очень сложный рисунок – вначале на одной стороне тела, а через шесть часов – на другой. Преступник, на первых порах, воспринимает всё как бессмысленную пытку, а потом он начинает понимать, что в этом есть, очевидно, какая-то закономерность и смысл, – сам рисунок представляет собой сплетение огромного количества вариантов написания одного и того же, а именно той заповеди, которую этот заключенный нарушил. Заповедь эта обычно элементарная: не убий, не укради и так далее. Где-то к концу двенадцатого часа осужденный начинает своим телом расшифровывать и понимать, что на нем пишется. В кульминационный момент, когда он это действительно понял, его пронзает шпиль насквозь, и тело падает в яму, – чудовищная развязка. 

Идея сделать сетку, которая вся представляет собой попытку сплести множество вариантов одной и той же мысли, и явилась в какой-то мере отражением содержания рассказа Кафки. Однако самой программности в пьесе, связанной непосредственно с этим рассказом, никакой нет; есть только оттуда идея множественного повторения одной и той же структуры, её выяснения в самом конце – изложение серии уже на основе октавного звукоряда. Первоначально для прояснения этой идеи я хотел дать очень много голосов, а в кульминационный момент изложить двенадцатитоновую серию одним голосом. Была также мысль придти к трезвучию, к какой-то гармонической формуле, но от всего этого я отказался и решил, что лучше изложить серию в равных интервальных пространствах и окончить октавой, тем самым добившись ощущения наибольшей ясности в подобном варианте изложения (это касается меди и дерева, но не струнных). 

– Осужденный приходит к пониманию того, что на нем пишется к концу 12-го часа, с числом 12 связано количество тонов серии – аналогично число скрипок. Находит ли оно свое отражение еще в чем-нибудь ? 

– Да, конечно. Например, в форме – это двенадцать как бы вползающих друг в друга вариаций, каждая из которых имеет свой интервальный ряд: всё начинается с малосекундового у скрипок, затем большесекундовый – альты, в него постепенно входит малотерцовый ряд – это скрипки с альтами, и так далее до чистой октавы на до, то есть всего таких рядов тоже двенадцать. Что касается серийной организации структуры, то здесь идея заключалась в том, что сама серия, её основная форма появляется только после кульминационной октавы, и всё, что было до неё – это с самого начала бесконечное блуждание в материале, выведенном разными путями из этой серии; всё здесь движется как бы вне определенности во времени и пространства, но достигается такое состояние как раз благодаря точному серийному расчету, которому подчиняется также и ритм, и инструментовка, и, как я уже говорил, сама идея вариационного построения формы. Технически же это осуществлялось на основе приемов, которые есть у Булеза в его "Структурах". 

– Кто был первым исполнителем "Pianissimo" и когда состоялась премьера? 

– В октябре (19. – Д.Ш.) 69 года на Донауэшингенских днях музыки, а играл Südwestfunkorkester с дирижером Эрнестом Буром. 
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