"ГИМНЫ" 

    Первый гимн для виолончели, арфы и литавр 
(1974 г.)

Первый гимн был написан для моего творческого отделения в Малом зале консерватории. Тему я знал давно, а состав придумал, исходя из тембрового родства пиццикато арфы и литавр. Мне хотелось неожиданного для этого "хора" состава: скажем, дать струнный ансамбль и чтобы не было ничего духового. 

Тема, которая точно цитируется в двух местах – вторая цифра и самый конец, где она изложена каноном в оригинальной тональности, у арфы, – это то, что есть в расшифровке Бражникова, – гимн "Святый Боже", трехголосный мужской. Он построен на тетрахорде фригийском: ля – си-бемоль – до – ре. Здесь я воспользовался идеей Буцко, который из сцепленных равнотипных тетрахордов образовал такую замкнутую систему, в которой используются на расстоянии все двенадцать звуков. Такая же цепочка есть и у меня. Начинается она с тетрахорда до-диез – ре – ми – фа-диез, затем – фа-диез – соль – ля – си, си – до – ре – ми, ми – фа – соль – ля и здесь мы приходим к оригинальной тональности ля – си-бемоль – до – ре и на ней всё заканчивается. В этом движении раскрывается сама идея сочинения, его форма – подход к этой оригинальной тональности. Есть здесь бесконечное количество канонов. Есть гармонически необъяснимые аккорды. Нарочито необъяснимые. Я не помню, как они создавались. Кажется, они сложены из неиспользованных звуков в цепочке тетрахордов – из-за педали арфы и из-за пустых струн виолончели пришлось предпринять кое-какие коррективы. Например, октавные смещения. Аккорды должны были прозвучать как нечто гармонически другое, чем окружающая ткань, как внеладовое – аккорды – пятна внеладового развития. 

Тема в первом изложении появляется не точно: она постепенно набирается по звукам, с варьированием ступеней, как бы настраивается – то фа-бекар, то фа-диез; имитации на неё свободные. Второе проведение – это просто изложение темы, но в другой тональности. В основном каноническая техника с нарастающим количеством голосов. Каноны в кварту вниз: первая имитация фа-диез – соль – ля у литавр, третий голос – до-диез – ре – ми и так далее. Здесь же и тембровая идея: пиццикато арфы и литавры – похожие, но разные тембры в одном аккорде. 

Форма – вариации с рондообразным появлением этих разнотембровых аккордов. Динамизация типичная для вариаций – фактурные и темповые ускорения. Появление темы в конце воспринимается как реприза, хотя самой экспозиции не было – она шла как бы вторым звеном. 

Второй гимн для контрабаса и виолончели 
(1974 г.)

Создан по просьбе Берлинского в подарок к его пятидесятилетию. Во второй редакции возникли изменения, касающиеся, в основном, флажолет. Было два исполнения. Второе оказалось неудачным. 

– Почему ? 

– Вся идея структуры заключается здесь в долгом "купании" в трезвучиях, приводящем к их продолжению в виде натурального звукоряда, сыгранного флажолетами. В принципе, такой вариант исполнения был технически возможен, и Берлинский стоял на грани этого. Однако контрабасист в последний момент капитулировал и перешел на квартовый флажолет, не имеющий отношения к замыслу сочинения и звучащий здесь диссонантно и внешне. 

– Форма динамической волны? 

– Да, в виде периода с какой-то кодой: вначале отдельные звуки, затем интервалы, аккорды и во второй цифре целые полигармонические вертикали. Здесь два контрастных элемента: первый – натуральные звуки, интервалы, трезвучия; второй – слегка мелодизирован – это виолончельные реплики (4-я цифра – кульминация волны), в основном, "сползающие" интонации. А затем всё как бы сначала, то есть опять "купание", но уже в натуральном звукоряде из флажолетных обертонов, о которых я уже говорил. 

– Эта игра одноименными и однотерцовыми трезвучиями находит у Вас частое применение. Например, в Первой и Второй сонатах для скрипки и других сочинениях. 

– Да, и в Симфонии есть довольно много трезвучий. Сейчас, в наше время, трезвучие, как мне кажется, ожило в новых гранях. Взять хотя бы нормативность трезвучий для современной бит-музыки или поп-музыки. Помню, что как-то Кара Караев однажды жаловался на критику его мюзикла за отсутствие в ней септаккордов и преобладание трезвучий, хотя он создавал это произведение, рассчитывая именно на бит-состав. 

Третий гимн для виолончели, фагота, клавесина и колоколов

( 1975 г.)

Это был детский хор мальчиков с колокольными звонами для кинофильма Игоря Таланкина "Дневные звезды". В фильме он сопровождает отпевание царевича Димитрия. (Посвящен виолончелисту А. Ивашкину. – Д.Ш.) Я тогда немножко знал о крюковом многоголосии – "варварском", с параллельными секундами, квартами как консонансами, квартсекундаккордами и прочим. Об этом многоголосии я узнал от своего консерваторского учителя Голубева, который на полифонии, не особенно вникая в подробности, показывал примеры крюкового письма. (Всё это было в 50-х годах – до публикаций сборников Успенского.) Я решил использовать эту технику в фильме. (Регент – консультант по церковной музыке – в фильме была еще и другая церковная музыка – отнесся скептически к хору, сказав, что это ничего общего с русской церковной музыкой того времени не имеет, но как пример реставрации того стиля возможен.) Затем, года полтора назад, Гидон Кремер попросил меня дать ему для ленинградского концерта "Русская музыка" какое-нибудь русское сочинение, и я написал этот гимн, используя в качестве основы хор из фильма. 

Форма куплетно-вариационная с рефреном у колоколов. Техника модальная. Использован типичный для знаменного распева тетрахорд. Тетрахорды: один – ре – ми-бемоль – фа – соль, другой – соль – ля – си-бемоль – до. Есть варьирование некоторых ступеней, где-то вместо ми-бемоля – ми, си-бемоля – си. Везде гетерофония – то, что называется подголосочной полифонией, – это варианты, которые "плетутся" где-то рядом с верхним голосом, – ни один из них не главный. В последнем – третьем – разделе – я позволил себе в партии скрипки дать гетерофонную фактуру, которая оплетает всё, что здесь есть: она "прогуливается" по разным отрезкам голосов трехголосия, прогуливается свободно, даже иногда меняя октаву – какая-то фигуративная гетерофония поверх трехголосного "костяка". Вся пьеса на органном пункте соль, кроме последних тактов, где нужен был каданс с си-бемоль – мажорным квартсекстаккордом. Другая дополнительная гармоническая идея идет от скрипки – пустая струна ми-бекар, которой нет в принципе у вертикали, появляется всё время, готовя отказ от звука соль. В целом же всё здесь изменяется по нарастающей – это относится и к вертикали – она становится с каждым куплетом многозвучней, всё более "варварской", напряженной, – и к гетерофонному "плетению", тоже происходит и с динамикой – от рр к ff. 

– Откуда пришло название "Гимны"? 

– В первом – от собственного названия, имевшегося у Бражникова, – гимн "Святый Боже". А поскольку остальные по характеру напоминают его, я их тоже назвал "Гимнами". Это гимны не в смысле дифирамбов и воспевания чего-то, а духовные гимны. 
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