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«Каприччио» 
 XE "\«Каприччио\»"    

1977, 1982; 
для женского голоса, хора басов и инструментального ансамбля 
(на три еврейские темы из сб. М. Береговского XE "Береговский Моисей" ); 
3 части; 
dur. 15'

· «Каприччио» я люблю.

· За что?

· Ну, наверное, за то, что это одно из тех моих произведений, которое писалось без всяких систем. Оно же — как и «Слово…», XE "\«Слово для духовых и ударных\»"  и как «Блаженны нищие…»
 XE "\«Блаженны нищие духом\»" : никаких нет ни числовых кратностей, скажем, ни вычислений и так далее. Всё писалось спонтанно абсолютно. Это редко бывает, к сожалению. Раз в несколько лет, наверное. 

· А как возник замысел  сочинения?

· Тут был один повод. Моя знакомая певица Полина Айнбиндер XE "Айнбиндер Полина" , которая теперь живёт далеко от мест наших, просила меня в течении целого ряда лет обработать для неё несколько еврейских песен. Она тогда пела исключительно еврейские песни под какой-то полуэстрадный ансамбль. Кстати, очень мило пела. Действительно, хорошая певица. Но дело было-то в том, что я никогда не занимался обработкой народных песен, включая даже «Торопецкие…» XE "\«Три торопецкие песни\»" 
. А почему? А потому, что как-то чувствовал, что не моё это дело. Но когда выпал час ей уехать, а это был 1977-й год, то я, знаете, испытал некоторое угрызение совести, что ли, и срочно набросал вот это «Каприччио» XE "\«Каприччио\»" . 

· И какими источниками вы воспользовались?

· А я взял сборник очень любимого мной Моисея Береговского XE "Береговский Моисей"  — это вот «Еврейские народные песни», изданные в «Советском композиторе» в 1962-м году, и остановился на песнях без слов. Там есть такой раздел. И в нём, в частности, сказано, кстати, что это специфический еврейский жанр, что есть вот такая специфическая особенность распевать на всякие слоги за столом и обычно в какие-то праздничные дни. Там же есть и распевы в духе фрейлехса, и иногда даже очень загадочные какие-то напевы. И как мне потом, гораздо позже исполнения «Каприччио», один человек, который знает эту область хорошо, сказал, что не исключено, что это просто канторские песни. Ну, я не могу это ни подтвердить, ни опровергнуть всё, а только хочу сказать, что я увидел совершенно мощные напевы в этом загадочном для меня разделе «Песни без слов». То есть там нет старых еврейских песен в том смысле, как вот определяет их Идельзон XE "Идельзон" . (Это американский музыковед, который исследует во​обще всю еврейскую музыку от её, так сказать, библейских времён и до наших дней.) Но зато есть этот раздел «Песни без слов», который сразу привлекает внимание. Во всяком случае, моё внимание остановилось на нём момен​та​ль​но. Я почувствовал здесь нечто, если не обязательно древ​нее, то явно восходящее к древности, восходящее по своему духу как бы. И я выбрал три напева без слов. Один из них — явный фрейлехс, он у меня попал в средний раздел, а два крайних: первый — это некая мировая скорбь, это плач, причём плач как напев какой-то необыкновенной силы, какой-то особой тональности вро​де даже и не восточной, без всяких увели​чен​ных секунд, без всех этих атрибутов восточной музыки; но особенно меня потряс напев, который я взял в качестве основы для третьей части — это настоящий гимн, хорал. Эту часть я назвал «Посвящение», поскольку она и есть посвящение Полине Айнбиндер и, одновременно, посвящение целой нации, народу — потрясающий мотив, но тоже не обладающий какими-то ярко этнографическими чертами. В нём как-то замечательно "играют" мажор и минор. И собственно говоря, именно этот последний напев и сделал по-моему всю вещь. 

Теперь конкретно о самом сочинении. Оно написано для вокально-инструментально ансамбля, похожего на джазовый (похожего только, но не джазовый!) и голоса. Полина исполнить это в Москве не успела, потому что ноты я привёз ей в день отъезда (и то черновой вариант. Потом пришлось переделывать кое-что). А вокальная группа здесь — это несколько мужских голосов. Зато потребовалось четыре ударника. Четыре! И один из них причём — джазовая батарея. Затем ещё рояль, скрипка, контрабас — действительно похоже на джазовый ансамбль. Но может быть и не то, что на джаз, а больше на поп-музыку. Особенно, в средней части — «Фрейлехсе». А в остальном я надеюсь, что это не похоже на неё. 

· Вы противник поп-музыки? 

· Да нет. Нет! Я ничего против неё не имею. Просто вот получилось такое неожиданное сходство.

· А что общего вы видите здесь с «Торопецкими песнями» XE "\«Торопецкие песни\»" ?

· Ну, во-первых — это как и «Торопецкие песни» XE "\«Три торопецкие песни\»"  — свободное, несистемное сочинение, не имеющее отношения ни к каким расчётам. А во-вторых — я здесь тоже играл с полиметрией, с полиразмерностью, когда, скажем, линия голосовая и линия инструментальная ритмически абсолютно независимы и сильные доли их не совпадают, и при этом они как бы и разные тоники имеют, то есть получается ткань политональная. Меня очень увлекло это ещё в «Торопецких песнях» XE "\«Торопецкие песни\»" . И частично это есть ещё и в «Ноктюрнах» XE "\«Ноктюрны\»" 
 — в средней части, и вот и в «Каприччио» тоже. Что я здесь сделал? Я, не обрабатывая, ввёл как собственный материал народные песни, но окружил их, пардон, как Иоганн Себастьян Бах XE "Бах Иоганн Себастьян"  (это я не в порядке, конечно, сравнения, а в порядке объяснения), окружил так называемыми облигатными голосами. В первой части, в напеве — всего два инструмента — рояль и голос. И рояль я уподобил древнему какому-то щипковому инструменту. Считается, что Давид играл на лире, то есть играл на струнах. И я определённые даже придумал приспособления для исполнителя. Их мне на заводе изготовили, где мои родители работали. Эти приспособления были для определённых клавиш, чтобы сразу было видно пианисту какие защипывать струн и одновременно эти звуки не глохнут как на лире или цимбалах…

· И сколько клавиш "зажимало" такое приспособление?

· Шесть — ля, си, до, ми, фа-диез и соль. Тут игра с малым количеством звуков. Я очень это люблю. Это никакой, конечно, не минимализм в том смысле, который употребителен в наши дни. Скорее, как народная флейта какая-нибудь. У неё сколько отверстий? Четыре, пять, шесть, семь — не больше. И, тем не менее, на них целые шедевры могут создавать музыканты из народа. И на этих нотах я придумал некий облигатный контрапункт народному плачу — тоже, кстати, зву​ча​щий как плач. И вот они — эти два голоса переплетаются всё время. 

Вторая часть — немножко "эстрадная" — фрейлехс. Это вроде бы весёлая, но одновременно и немножко с таким вот темноватым, даже каким-то жутковатым отзвуком музыка. Жутковатость ей придают, конечно, басы — контрабас, литавры. И здесь очень важно то, что я, может быть, первый раз в своей практике написал и некое подобие обработки народной песни. В общем мне в этой части нужен был контраст, потому что я хотел передать в цикле три разных состояния: первое — скорбь, второе — это умение веселиться, радоваться даже при совершенно катастрофических исторических и бытийных обстоятельствах и третье, наконец, — мистическое — это гимн. Так вот вторая часть, она, прежде всего, для меня — это умение веселиться в праздничные дни, петь, прихлопывая, пританцовывая и так далее. И здесь же поёт хор  (это напев, кстати, подлинный, взятый у Береговского XE "Береговский Моисей" ), и очень примитивно изложена партия рояля. Ударные делают каждый то, что им положено. Ещё здесь по краске важно, что удваиваются контрабасы. И дальше начинаются, собственно говоря, что? — Вариации. Кстати, здесь интересна и ещё одна подробность: то ли это ошибка у Береговского XE "Береговский Моисей"  в нотах, то ли (я надеюсь) это так и было изначально, но какая-то есть у него особая неквадратность — почему-то 19 тактов. Какой-то странный девятнадцатитактовый напев: за счёт может быть выпадения какого-то такта, а может быть и нет. Но если попробовать это сделать симметрично, то сразу становится неинтересно. И меня эта несимметричность очень привлекла. И я к этому напеву при​соединил опять же свой контрапункт — то, что делает голос. Он здесь как некий инструмент, но инструмент вокальный, который окружает, играет, как бы порхает над всем остальным материалом. Понимаете? И этот девятнадцатитакт  проводится в оркестре (практически неосознанно) двенадцать раз. Поэтому тут нечего было писать. Я просто сочинял эти какие-то облигатные змейки и так до поры, до времени пока это не стало  несколько назойливым. А вот здесь, где у меня указано piu accelerando, я почувствовал, что всё! — хватит — вступает джаз-батарея. Я ей указываю только некий квадратик, и дальше она играет всё, что её душе угодно. Я даю ударнику только самое первое — то, от чего можно оттолкнуться. А дальше он играет свои варианты. 

И вот в процесс развития партия голоса становится всё более виртуозной, пока не достигает самых высших степеней виртуозности. И должна получиться в конце концов эдакая "еврейская Элла Фицджеральд" XE "Фицджеральд Элла" . То, что она здесь делает — это в общем как инструментальная даже партия, и её поддерживает скрипка, хотя это и не должно быть очень слышно. А в конце концов всё приходит к унисону в 17-й цифре. И тут же от этого звука "отскакивает" вот этот гимн, который есть принципиально новая — Третья часть, которая, собственно говоря, придаёт подлинный смысл всему, что было до неё. Это цель всего развития, и это же — две краски: я здесь вообще отказываюсь от какого-либо сопровождения голоса — он звучит чисто-чисто, но затем начинается мощная "осада ударных". Это — некое разрушение храма или града. И когда всё замолкает на отзвуке ударных, снова голос звучит в одиночестве.

Конечно, хотя в 19-й цифре и задумана определённая свобода ритмическая, хотелось бы всё-таки, чтобы инструменталисты играли синхронно. Но это очень трудно. Не всегда получается. Правда, в первый раз получилось, к счастью. Тогда играл Марк Пекарский XE "Пекарский Марк Ильич"  с «Мадригалом», а дирижировал Виталий Катаев.

И вот, когда голос опять отпел вторую половину напева, второй его раздел, то вступает новый инструмент — литавра. И здесь трём форте начальным противопоставляется два пьяно как отзвук какой-то на этих литаврах. Казалось бы ну, что? Больше ничего нет? Ан нет! Вначале, во-первых, в виде как бы варьированном, снова все повторяется с 22-й цифры. Затем снова "осада ударных", но с тембровыми уже прибавлениями. Я каждый раз что-то прибавлял: вначале были треугольник, том-томы, рояль, а здесь ещё (цифра 23-я) и джаз-батарея. И снова этому всему материалу отвечает тихий голос солистки, и снова играют литавры, но на сей раз с одновременной игрой на басовых струнах рояля. И вот прошли два важных раздела и начинается самое важное — это когда в 26-й цифре включается напев у хора из первой цифры, который да​ль​ше не прекращает звучать, но который время от времени заглушается атакой  совер​шен​но невообразимой. Так?! Затем, сам хор исполняет этот древ​ний (по ощущению) напев без слов из 1-й части. Но на него накладывается жуткая совершенно вся эта ударная группа, после чего всё в конце концов разваливается на части. Вот видите, вначале они играют вместе, потом каждый начинает играть уже отдельно и, так сказать, это в общем-то катастрофическое совершенно звучание, плюс к этому солистка на микрофонах поёт, продолжает вторую часть своего напева. 

· А почему "на микрофонах"?

· Ну, иначе это бессмысленно вообще, это будет не слы​шно при таком общем "окружении". Хотя, по-своему, в этом есть и какой-то смысл всё-таки, как вот и в "Memoria 2"
, где ударные также совершенно уничтожают всё

И вот в какой-то момент делает знак дирижёр, а его знак относится только к ударным и роялю (голос при этом не прекращает петь) — вся эта вакханалия ударных вдруг прекращается, и вступают в 28-й цифре колокола — совершенно, казалось бы, не еврейские инструменты (ну, трубочные, правда, ненатуральные колокола). Так вот, вступают колокола и исполняют они контрапунктом к пению партию рояля из первой части, когда он там играл на струнах. И заканчивается это тем с чего началось, но с той разницей, что напев-то у голоса другой — он из третьей части, а контрапункт рояля из первой части. И голос, поскольку он раньше начал свой напев, он и раньше прекращает своё пение, а колокола заканчивают свою партию позже, уходя в полное небытие в конце. Вот и всё.

· Меццо-сопрано должно быть лирическое?

· Вообще-то лучше даже драматическое, потому что здесь требуется голос очень большой интенсивности или, точнее, лирико-драматическое. И Лида Давыдова XE "Давыдова Лидия Анатольевна"  с безупречным вкусом это всё исполнила вместе с ансамблем «Мадригал». Бесподобный музыкант. А вот запись не получилась, к сожалению.

· Почему?

· Потому, что тогдашнее руководство Дома композиторов всё сделало, чтобы запись этого исполнения не состоялась. Нужно прямо сказать. Зачем-то микрофоны поставили рядом с ударниками, а другие микрофоны просто убрали и запись получилась какая-то нелепая: голос Лиды XE "Давыдова Лидия Анатольевна"  слышен — как будто со двора она поёт, а ударника слышно так, что все "подлетают" даже. 

· А кто делал ту запись, что вы мне подарили.

· Ну, это уже много лет спустя записала Елена Рубин XE "Рубин Елена"  в Ленинграде, и потом вот она же вышла и на пластинке в 1989-м году...

      � Фрагмент из книги: Д.И.Шульгин  «Музыкальные истины Александра Вустина». М., 2008. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1998-2008 гг. (полный вариант книги см. на сайте � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


� «Слово для духовых и ударных» — � XE "\«Слово для духовых и ударных\»" �1975; dur. 9'.


    «Блаженны нищие духом»� XE "\«Блаженны нищие духом\»" � — 1988; для голоса и ансамб�ля; текст из Евангелия от Матфея� XE "Матфей (Евангелист, Апостол)" �; dur. 7'. 


� «Три торопецкие песни»� XE "\«Три торопецкие песни\»" � — 1972; для фортепиано; dur. 7'.


� «Ноктюрны»� XE "\«Ноктюрны\»" � — 1972, 1982; для камерного ансамбля; 3 части; dur. 15'.


� «Memoria 2». Концерт для ударных, клавишных и струнных — 1978; dur. 14'.






