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«Три стихотворения Андрея Платонова» XE "\«Три стихотворения Андрея Платонова\»"  

1992; 

для голоса и ансамбля 

(кларнет, бас-кларнет, альт, виолончель, контрабас); 
dur. 5'

· У меня есть задушевный друг — Джерард Макбёрни. Живёт он в Англии XE "Макбёрни Джерард" , а учился в нашей московской консерватории у Леденёва XE "Леденёв Роман Семёнович"  Романа Семёновича. Это хороший композитор и совершенно очаровательный человек. Кстати, блестяще говорит по-русски, то есть настолько блестяще, что я даже не воспринимаю его как иностранца — просто свой родной человек. И вот он один раз пригласил меня в Англию. Это было в 1992-м году, когда я поехал в Голландию на исполнение «Музыки для десяти» XE "\«Музыка для десяти\»" 
. Он меня сразу позвал приехать к нему (там полчаса лететь в Лондон, так что я ещё и в Лондоне побывал заодно). А до этого мы с ним очень много раз виделись, главным образом, у Димы Смирнова XE "Смирнов Дмитрий Николаевич" , поскольку первыми, с кем он подружился, когда учился в нашей консерватории, были Дима Смирнов XE "Смирнов Дмитрий Николаевич"  и его жена Лена Фирсова XE "Фирсова Елена" . И мы много приятных часов провели в своё время на их квартире. Джерард нам показывал свою музыку, слушал нашу и много другой. А когда он, так сказать, "отпочковался" от московской консерватории, то стал бывать реже, наездами. И вот однажды он предложил мне, Смирнову, Славе Шутю XE "Шуть Владислав Алексеевич" , Раскатову XE "Раскатов Александр"  и Тарнопольскому такую вещь XE "Тарнопольский Владимир Григорьевич" : он сказал, что есть «Composer-ensemble» — интересный очень ансамбль в Лондоне — это инструменталисты молодые, которые могут заказать нам миниатюрки. Буквально, ну, по минутке, по две. У них в репертуаре уже тогда были чуть ли не десятки подобных пьес композиторов из самых разных стран. 

· А какой состав «Composer-ensemble»? 

· А ансамбль у них следующий: два кларнета (один может быть видовым), альт, виолончель и контрабас, и голос (сопрано). Вот так и было заказано это произведение «Три стихотворения Андрея Платонова» для ансамбля и голоса — Марии Виегорд XE "Виегорд Мария" . 

· У всех был один и тот же состав?

· Да. Заказали всем нам для сопрано и для этого ансамбля, и к тому же по 100 фунтов каждому дали. Ну, а почему бы и нет. Отказываться что ли от ста фунтов. Я и написал три таких миниатюрки.

· А почему именно на Платонова XE "Платонов Андрей Платонович" ? 

· Потому, что в то время я буквально зачитывался Платоновым XE "Платонов Андрей Платонович"  и, в частности, его «Чевенгуром» (подарок Саши Раскатова XE "Раскатов Александр" , кстати). И «Чевенгур» совершенно меня потряс. Я сейчас только начинаю отходить от "гипноза" платоновского. Только сейчас, а ведь прошло столько времени с 1991-го года. И он "попал" в поиски каких-то новых состояний, которые тогда начались в моей музыке, и особенно в «Героической колыбельной»
. 

· О каких поисках идёт речь?

· Я имею в виду поиски музыки более иррациональной, подсознательной и менее агрессивной к тому же. И оказалось вот, что творчество Платонова XE "Платонов Андрей Платонович"  этому созвучно как раз. У него же такие странные герои: вроде бы они отражают своё время, свою эпоху, а вместе с тем он сплошь выводит каких-то "дон кихотов". Все эти его мастеровые и мечтатели, все эти его странные персонажи, они, как герои Брейгеля XE "Брейгель" , постоянно путешествуют по миру — все путешественники какие-то и утописты (коммунисты-утописты), всем им грезится будущее в виде какого-то сплошного равенства и сплошной справедливости. И при этом им ничего не нужно абсолютно, они все нищие, но все любят друг друга и живут в своём выдуманном Чевенгуре. Как Платонов XE "Платонов Андрей Платонович"  сам сказал — это роман обо всём. И там черты реальности, например, ярко выраженной гражданской войны чередуются с полной ирреальностью — с какими-то снами. Такие люди, может быть, и были в двадцатые годы, но, конечно, потом были уничтожены, от них не осталось и следа. и остался только роман Платонова XE "Платонов Андрей Платонович" , как свидетельство о подобных умонастроениях, об этих идеалистах двадцатых годов. Но это странные идеалисты. Они совершенно жизнь человеческую ни во что не ставили. Ни чужую, ни свою. Ладно, не будем больше о Платонове. 

Так вот, там есть песни в этом романе. Причём, они очень напоминают народные. Иногда у меня даже сомнения —платоновские это сочинения или же это подлинные народные песни. И это подтвердилось в позапрошлом году, когда мне Ваня Соколов XE "Соколов Иван Глебович" , мой большой друг, переписал собственноручно сти​​хи с издания 1920-х годов — стихи Платонова XE "Платонов Андрей Платонович" . Оказывается, он начинал как поэт, но странный невероятно. Какой-то "корявый", но чистейшей пробы поэт в смысле поэтического чувства. Чистейшей пробы! Но Платонов XE "Платонов Андрей Платонович"  ведь развивался очень быстро в литературном отношении и к моменту кульминации своей — роману «Чевенгур» — он достиг такой зрелости, что уже и сами его стихи стали совершенными. И вот внутри этого эпического полотна огромного есть песни. Они распеваются разными персонажами. Какие-то странные по содержанию: 

"Шумит волна на озере, 

Лежит рыбак на дне, 

И ходит слабым шагом

Сирота во сне". 

Причём, герой романа действительно — сын рыбака, который умирает в конце. И вот «Рыбак на дне» — образ его отца — это первая песня. Здесь, кстати, много изобразительности, что было совершенно необходимо, на мой взгляд. Вот у струнных, например, — как будто какие-то круги расходятся на воде, как будто вода, подёрнутая зыбью.

· А что происходит в звуковой ткани?

· Тут ничего особенного нет — опять ноты из моей серии. "И ходит слабым шагом сирота во сне" — всё кончается тритоном, неустойчиво — потому что "во сне". Здесь, как видите, опять всё тот же "минимализм" на основе серии, когда обыгрывается до бесконечности какой-то из её оборотов (чаще всего терцовый). Эта маленькая пьеса вроде багатели. 

А вот вторая песня: «Кто отопрёт мне?» — по тексту как бы плач такой, который напоминает старинные плачи, чуть ли не духовные песни: 

"Кто отопрёт мне двери? 

Чужие птицы, звери. 

И где ты, мой родитель? 

Увы, не знаю я". 

Вот и всё. Вот такой текст.

· Здесь мелодия достаточно протяжённая?! 

· Да. Это именно как бы пространная мелодия. И здесь я попал, кстати, на ми минор совершенно неожиданно. Видите? Внутри серии какой-то минор получился. И здесь же интересна драматическая и единственная кульминация ("И где ты, мой родитель?") — вот когда все сопровождающие имитации спрессовались опять в унисон — почти как в итальянской опере — какой-то всплеск ("Увы, не знаю я") — и всё смолкает. Но самое страшное — текст всё-таки. Это, действительно, из эпохи гражданской войны. Это характеризует ярко отношение к смерти самого Платонова XE "Платонов Андрей Платонович" …

Собственно, тем в настоящем искусстве мало: Жизнь, Смерть, Любовь. Других не придумали ещё. И вот на этих трёх основополагающих темах и проявляется лицо любого писателя, художника, композитора. И также проявляется и позиция самого Платонова XE "Платонов Андрей Платонович"  через его героев: 

"Ах, мой товарищ боевой, 

Езжай вперед и песню пой. 

Давно пора нам смерть встречать

Ведь стыдно жить и грустно умирать" — это первый куплет третьей уже песни. 

А вот второй: 

"Ах, мой товарищ, подтянись. 

Две матери нам обещали жизнь. 

Но мать сказала мне: постой! 

Сперва врага в могиле успокой, 

А сверху сам ложись…" — смерть за смертью — сначала ты убьёшь, потом тебя убьют. Вот такое его отношение к смерти. Смерть — не как индивидуальное событие, но как природное явление. 

· Получилось почти народное соло.

· Да, получается, что она так именно и поёт.

· И потом инструментальная реприза из начала? 

· Совершенно верно — это снова "круги", которые как бы расходятся на воде. Такая вот получилась "водяная" музыка. Мне даже Смирнов XE "Смирнов Дмитрий Николаевич"  сказал: "Что это? У тебя что? Фантазии не хватило?" 

· А, по-моему, солирующий голос звучит и красиво и одновременно даже как-то страшно… 

· Я должен вам сказать, может быть, что это получилось у меня как какое-то остаточное впечатление от поездки на русский север. Я туда ездил в фольклорную поездку, и там потрясающая мне попалась плачея, плакальщица Дружинина  XE "Дружинина Лукерья Яковлевна" Лукерья Яковлевна. Это что-то потрясающее! До сих пор её помню. Таких ощу​ще​ний я ни от одного профессионального произведения не испытывал.

Ну, в общем, сочинение было довольно успешно исполнено и даже, кажется, понравилось в Англии.

· Вы были на премьере?

· Нет, не был. У них денег, по-моему, не было нас пригласить. Хорошо хоть по 100 фунтов нашлось ещё.

· А другие исполнения были?

· Было потом исполнение на «Московской осени». 

· Это в каком году? 

· В 1996-м, кажется. Я не помню, правда, имени исполнителя. Незнакомая мне вокалистка спела, но ладненько.
 А потом спела Света Савенко.

· Удачно?

· Да, как всегда. Она спела его где-то в Германии на фестивале духовной музыки: они там почему-то решили, что это "вполне духовное сочинение". 

· Они правы, по-моему…
      � Фрагмент из книги: Д.И.Шульгин  «Музыкальные истины Александра Вустина». М., 2008. По материалам бесед. Монографическое исследование, 1998-2008 гг. (полный вариант книги см. на сайте � HYPERLINK "http://dishulgin.narod.ru" ��http://dishulgin.narod.ru�). 


� «Музыка для десяти»� XE "\«Музыка для десяти\»" � — 1991; флейта, бас-кларнет, труба, вал�то�р�на, фортепиано, скрипка, альт, виолончель, конт�рабас, дирижёр; текст Жана-Франсуа Лагарпа� XE "Лагарп Жан-Франсуа" �; dur. 6'.


� «Героическая колыбельная»� XE "\«Героическая колыбельная\»" � — 1991; секстет для валторны, бо�ль�шого барабана, фортепиано, скрипки, альта и виолончели; dur. 17'.


� Виктория Хуснутдинова� XE "Хуснутдинова Виктория" � — Д.Ш.






